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  CAPÍTULO PRIMERO


  


  CÓMO Y POR QUE SE CASÓ JUDY


  


  Judy, acodada sobre la jamba de la ventana de su dormitorio, con la firme barbilla sujeta por las palmas de sus manos, dejaba vagar de un modo impreciso la mirada hacia el norte, como si buscase algo por aquella parte del ubérrimo valle sin encontrarlo.


  La tarde era gloriosa, una tarde primaveral inflamada en luz, de sol, que fingía a sus plantas un bello y brillante mar estático y terso pintado de verde. Arriba, el cielo era como otro mar suspendido sobre su cabello en el que el resplandor del sol en derrota vertía oro diluido sobre el azul del espacio.


  Cortando feamente la alfombra del valle se dilataba en giros caprichosos una cinta gris que se perdía más allá de donde alcanzaba la vista. Era la senda retorcida que conducía a Shirley, hacia el norte, y sin perder su solución de continuidad, seguía adelante hasta Difficulty, el único poblado importante en muchas millas a la redonda.


  Judy tenía sus ojos clavados en la senda, sintiendo en ellos el escozor del esfuerzo al registrarla ansiosamente. No era la primera vez que sufría aquel tormento, ni desgraciadamente sería la última. El destino le había clavado en el pecho una lacerante espina que no podía arrancar de él, y aquella espina tenía una relación honda con el sendero que conducía a Difficulty.


  En dos años y medio que llevaba casada con Cyde Stanley, ¿cuántas veces había pasado ya horas y horas asomada a aquella ventana, con los ojos escocidos clavados en la senda y la amargura en el alma, esperando su regreso que nunca sabía cuándo había de producirse y, cuando se producía debía maldecirlo por el acíbar que vertía en su alma?


  A veces eran dos días de ausencia o tres y otras hasta una semana, una angustiosa semana llena de terribles presagios, no sólo para su felicidad conyugal, que ya se había marchitado, sino para su seguridad personal y económica.


  Porque Cyde se había convertido en un irracional sin pizca de amor propio, que sólo vivía para el juego, la bebida y el derroche, de lo que constituía su hacienda entregada a él en mala hora a raíz de su matrimonio.


  Cuando la joven ponderaba su situación actual y la inconsciencia con que había procedido fiando en el cariño y la lealtad de Cyde, sentía que una brasa viva quemaba su pecho y ponía en sus ojos lágrimas ardientes de color y rabia. Se sabía, sin razón, la más desgraciada de las mujeres y se preguntaba qué había hecho de malo en el mundo para que el destino se ensañase con ella proporcionándole aquel marido grosero, despiadado y falto de toda fibra sensible que estaba arruinando su vida en plena floración.


  Sin quererlo, no sabía si como un consuelo a sus pesares o como una revisión severa de sus actos en la vida, volvía los ojos al pasado recordándole en una rápida y clara visión que abarcaba la mayor parte de sus veinticuatro años recién cumplidos.


  Recordaba su llegada a Wyoming en compañía de su padre, cuando poco después de tendida la línea del ferrocarril y empujados los indios más al interior, aquella parte del Estado se brindaba pacífica y ubérrima.


  Su padre, ranchero por excelencia, había liquidado sus negocios en Nebraska trasladándose al nuevo Estado, donde se las prometía más felices y escogió para establecerse aquel valle espléndido y fértil, en el que el agua y los pastos no podían faltar nunca, porque Dios había derrochado sus dones en infinidad de ríos más o menos caudalosos, que rodeaban el espacio vital del valle.


  Al oeste, en línea recta, corría el Platte formando una raya que cortaba la pradera en unión de los montes Seminole. Casi lamiendo las últimas casas de Shirley, el poblado al que pertenecía el rancho, corría el pequeño pero fertilizante río llamado Muddy. Por bajo, cerca de Difficulty, a diez millas más o menos en línea recta hacia el norte, se deslizaba el Medicine Bow y al este, cerraban fluvialmente el valle el Lié Medicine y el Blue.


  Aún había más ríos abriendo el círculo, pero ya eran bastantes para hacer de aquel terreno algo ideal para la ganadería.


  El viejo Lee Crussen estableció allí su rancho a unas dos millas de Shirley, y se entregó de lleno al trabajo, secundado por un equipo excelente y fiel que le acompañó en el éxodo y al frente del cual figuraba como capataz Kik Boland, muchacho joven y enérgico en aquella época y que hoy, aun contando cerca de los cuarenta y cinco, era un hombre potente, duro como el pedernal, trabajador infatigable y el alma de la hacienda por encima de todos los avatares que ésta estaba sufriendo.


  Lee trabajó mucho y con éxito. Agrandó el rancho, lo reconstruyó, adquirió más terreno, duplicó y triplicó sus hatajos y fue uno de los rancheros más acreditados en muchas millas a la redonda.


  Judy se crio al aire libre, sana y fuerte, galopando por el valle dominando el caballo, aficionándose a las faenas ganaderas de las que en teoría entendía tanto como su padre y haciéndose una muchacha viril, sin perder su encanto femenino y dura de carnes y espíritu a causa del ejercicio continuado que realizaba.


  Cuando falleció su madre de una pulmonía, ella contaba sólo dieciséis años. Fue un golpe rudo para la joven y para su padre, que estuvo a punto de seguirla. Fue entonces cuando Judy se dio cuenta de la misión que su madre le dejaba en herencia al morir y se entregó a ella con entusiasmo.


  Fue su cariño y su energía lo que hicieron reaccionar a su padre contra todo el dolor. Lee se salvó, aunque quedó muy quebrantado, y ella le ayudó no sólo haciéndose cargo de sus tareas domésticas, sino ayudándole a llevar la contabilidad y el negocio y convirtiéndose en su consejera.


  Poco a poco el valle se fue poblando de pequeños ranchos que formaron una comunidad. La vida ganadera aumentaba en volumen, pero esto a Lee no le inquietaba, por entender que había espacio para todos y todos podían vivir con decencia.


  Judy se fue desarrollando insensiblemente. La muchachita ingrávida adquirió forma y cuando estaba a punto de cumplir los veinte años, ya no era una promesa de mujer, sino una mujer linda, dulce y atractiva, que empezó a interesar a todos los hombres jóvenes de los alrededores.


  Pero Judy no parecía muy dispuesta a entregarse al amor. Entendía que era aún joven y que le sobraba tiempo para crearse complicaciones. Por otra parte, su padre bastante delicado, llenaba todos sus sentidos y sabía que si algún día la ley de la vida la llevaba a elegir un hombre y a crearse un hogar, el viejo Lee se apagaría como un candil falto de aceite al verse separado de ella.


  Por esto desechó proposiciones que, miradas con egoísmo, hubiesen resultado muy provechosas para ella y sólo se preocupó de su padre y de su hacienda.


  Pero la vida de Lee se agotaba como una espiga falta de agua y un día el ranchero, con el cansancio reflejado en su moreno y angustioso rostro, llamó a su hija y con voz grave y penosa le dijo:


  —Judy, ¿no has pensado en casarte algún día?


  —No, papá, no he pensado en eso. ¿No te parece que queda mucho tiempo por delante?


  —No, hija mía — afirmó él, dando un gran suspiro —, no queda mucho tiempo. Te aproximas a los veintiuno, edad en que cualquier joven ha pensado muchas veces en resolver su futuro amoroso y por otra parte, piensa que yo estoy muy agotado, que la vida se me va detrás de tu madre y que un día puedes quedar a merced de tu propio esfuerzo, cosa que resultaría una carga demasiado pesada para ti. Yo sé que te has entregado de lleno a la faena de cuidarme y de velar por mí, a la inversa de lo que debía suceder. Nunca en el más allá te lo agradeceré bastante, porque sé que ha sido un sacrificio para ti renunciar a un futuro por cuidarte de un presente, pero tengo el deber de no agotar tus posibilidades y decirte que es justo y hasta necesario para ti pensar en quién ha de sucederme aquí. Hay bastantes jóvenes que te rondan aunque sin esperanzas, dada tu energía en rechazarles. ¿Por qué no vas midiendo sus valores y suavizas tu actitud para con alguno de ellos? Yo me sentiría muy dichoso de que así sucediese, pues me iría del mundo tranquilo, sabiendo que no te dejaba abandonada a tus propias fuerzas.


  Judy, que le escuchaba con angustia, exclamó:


  —No digas esas cosas, papá. Es cierto que estás muy delicado por exceso de trabajo. Debías remitir en él, no ocuparte de cosas violentas y cuidar de tu salud. Así te repondrías y vivirías mucho más tiempo del que crees. Estoy segura de ello.


  —Te agradezco tus palabras, pero soy yo el que sabe cómo anda la máquina por dentro. Tiene cuerda para muy poco y es un deber advertírtelo, aunque te duela. Judy, debes hacerme caso y pensar en lo que te digo. Me darías un gran placer en mis últimos días sabiendo que quedas a cubierto de los avatares de una hacienda tan dura como ésta. Me dolerá dejarla al irme para siempre, pero me dolería más que tú no continuases mi obra al lado de un hombre digno que la defendiese como yo la he defendido. El rancho para mí ha sido como un hijo más y sería mi duelo no dejarle tan bien defendido como deseo dejarte a ti.


  No fue una sola vez, sino varias, las que Lee insistió con Judy sobre el tema y la muchacha llegó a obsesionarse con él. Veía, a pesar del temor, que su padre no mentía al asegurar que su vida se apagaba hora a hora y llegó un momento en que estimó que debía complacerle endulzando sus últimos momentos con la seguridad de que un hombre digno y leal le sucedería en el cuidado del rancho.


  Y se dio a pensar en quién sería el elegido entre los varios que habían puesto sus ojos en ella


  Si se hubiese dejado guiar del instinto, quizá habría elegido a Cherry Sawdy, un muchacho muy simpático y agradable que había insistido muchas veces con ella para convencerla de que debía aceptarle por novio, pero Cherry no era ranchero ni sabía una palabra de ganadería. Su padre poseía una pequeña parcela de tierra a orillas del Medicine Bow y con ella se defendía con ciertos apuros.


  Un día en que Cherry insistía de nuevo en sus pretensiones, Judy declaró:


  —Lo siento, Cherry, es usted un muchacho muy agradable y bueno, pero no tiene idea de lo que es un rancho y su gobierno. El día que mi padre desaparezca, y por desgracia no vivirá mucho, yo tendré que cuidarme de mi hacienda y necesitaré un hombre que continúe el trabajo que mi padre deje interrumpido. Él me ha rogado que no me deshaga del rancho y cuide de él como hasta ahora está cuidado y comprenderá que dentro de mis aspiraciones amorosas debo procurar encontrar un hombre que, además de satisfacerme, esté capacitado para defender el rancho.


  Cherry entendió que con aquello lo que Judy quería decirle era que su posición económica era infinitamente superior a la suya y que ella no podía casarse con quien más bien parecía aspirar a la herencia que a su amor y dolido, exclamó:


  —Está bien, Judy. No insistiré más. Me ha dado usted un pretexto para rechazarme y lo acepto. Quisiera comprobar un día que ese pretexto es verdad.


  —¿Es que tiene usted algún motivo para dudarlo?


  —En mi fuero interno, sí. Quizá le parezca que mi patrimonio es pobre, aparte de que yo no entienda de ganado y eso sea el obstáculo. Ahora voy a decirle una cosa, la crea o no.


  »Yo no sé el tiempo que usted tardará en decidirse a cambiar de estado. No podría soportar verla entregada en brazos de otro hombre porque me moriría de dolor y de rabia y por eso he decidido mi actitud futura. Me voy del valle, no sé dónde, pero me voy. Trataré de ingresar en un rancho, aprender el oficio, ganar dinero honradamente si tengo ocasión de ello, y volver. Si tengo la suerte de hacerlo y usted no se ha decidid aún a aceptar el amor de algún otro hombre, pondré a prueba la verdad de sus afirmaciones. Volveré sabiendo defender un rancho y con lo que vale la hacienda de mi padre, del que soy único heredero y lo que yo pueda ahorrar, demostrarle que no me ha guiado hacia usted el interés, sino su persona. Si acierto, bien, y si no, mala suerte. Entonces sólo le desearé que el hombre que elija le haga tan feliz como yo estaba dispuesto a hacerla.


  Y sin esperar contestación, dio media vuelta y desapareció.


  Judy creyó que aquellas palabras habían sido dictadas por un arrebato del momento, pero pocos días después las vio corroboradas. Cherry desapareció del valle y no volvió a verle más.


  Lo sintió íntimamente. Era un muchacho que siempre le había atraído, aunque no hasta el extremo de sentir amor por él, pues estaba decidida a acallar tal sentimiento dentro de su pecho hasta fecha más lejana, pero muchas veces, más tarde, pensó que le hubiese llegado a amar, pues le creía un hombre íntegro y bueno.


  El tiempo fue difuminando en el olvido la figura de Cherry. Judy tardó aún en decidirse, pero cuando se convenció de que su padre se apagaba por momentos y de que estaba a punto de morir sin ver satisfechos sus anhelos de saberla comprometida formalmente con alguien que siguiese sus huellas, se decidió. No sentía predilección por ninguno de sus pretendientes y tanto le daba uno como otro.


  Y optó por Cyde Stanley, sin saber por qué. Quizá porque como hombre era un buen tipo, acaso porque sabía conversar con amenidad, o posiblemente porque era el más asiduo y tenaz de sus admiradores. El hecho fue que aceptó su petición.


  Stanley llevaba sólo un par de años en el valle. Había llegado de Texas y estableció su rancho a larga distancia del de Lee, pero frecuentaba bastante el poblado, paseaba por el valle acechando a la joven cuando salía a dar una vuelta a caballo y la acompañaba y se mostraba solicito y amable con ella.


  Cuando Lee tuvo noticias de la decisión de su hija, comentó:


  —Sentiré haberte forzado a elegir sin un análisis a fondo de las condiciones de tu futuro marido. Quizá sea conveniente que esperes y le estudies. Los hombres no son siempre lo que parecen mientras no se les conoce a fondo. ¿Has pensado bien si es el que más llena tus aspiraciones?


  —Alguno tiene que ser, padre. A todos les he tratado superficialmente y desconozco el fondo de ellos. Tanto daría Cyde como otro en este caso. Es ranchero, parece que su hacienda no va mal y es simpático y atrayente. Espero que el trato futuro acabe de hacer lo demás.


  —Celebraré que así sea, hija mía. De todas formas, quiero hablar con él. Es conveniente que lo haga.


  Lee sostuvo una larga entrevista con Cyde. Éste se mostró amable y sugestivo con él. Le hizo promesas sinceras de querer a su hija tiernamente y cuidar la hacienda con el mismo cariño que Lee la había cuidado, para lo cual prometió cuando se casara con ella vender su rancho, emplear el dinero cobrado en aumentar los hatajos y ampliar la hacienda de su mujer y cuidar de ella para conservarla como la más valiosa y acreditada del valle.


  Lee pareció tranquilizarse con aquella promesa solemne y como si sólo hubiese esperado esto para dar por cumplida su misión en la tierra, pocos meses después, antes de haber fijado fecha aproximada de la boda, fallecía blandamente de un ataque al corazón cuando creía dormir pasajeramente.


  Judy lloró como jamás sospechó que podía llorar y se sintió sumida en el abismo de una soledad espantosa. Llegó algún momento en que se dijo que por cariñoso y bueno que fuese su futuro marido, jamás conseguiría llenar en su alma el hueco que dejaba su padre ni hacerla sentirse tan segura y protegida como él. Pasado el luto se verificó el enlace y Cyde, cumpliendo lo ofrecido al difunto, vendió su rancho y se entregó al cuidado de su nueva hacienda.


  Empleó el dinero en reses, verificó algunas reformas que lo embellecieron y parecía que el porvenir se presentaba para Judy de un completo color de rosa.


  Lee había dejado escrito en su testamento que en ningún caso se podría prescindir del equipo que durante tanto tiempo había sido su más fiel y leal auxiliar. Kik seguiría siendo el capataz mientras no decidiese retirarse de la profesión y sus peones gozarían del máximo beneficio y trato de favor mientras ellos quisieran continuar en el rancho.


  Para Kik tenía palabras elogiosas en grado sumo. Había sido como una niñera con pantalones para Judy y le rogaba que en todos los casos siguiese queriéndola con el mismo afecto y velando por ella.


  A todos les dejó una cantidad como recompensa por la fidelidad con que le habían servido y todos lloraron la muerte de su patrón como cosa propia.


  Cyde se instaló en el rancho y suplió a Lee con conocimiento absoluto de lo que hacía. Nadie podía negarle experiencia ganadera y el equipo se alegró de tener por patrón un hombre que entendía de reses como el primero.


  Judy pasó una luna de miel deliciosa. Cyde se portó con ella cariñosamente y parecía profundamente enamorado de la joven y ésta llegó a olvidarse de Cherry y sus esperanzas, y se entregó de lleno a la felicidad que su padre le había hecho soñar y que la suerte parecía haberle concedido.


  Tal confianza llegó a tener en el amor y la hombría de Cyde, que le entregó de lleno las riendas de su hacienda, firmando un poder notarial para que hiciese y deshiciese en el negocio sin necesidad de su consentimiento y aprobación.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO II


  


  AL BORDE DEL ABISMO


  


  Los primeros seis meses de matrimonio transcurrieron mansos y apacibles. Cyde, entregado al rancho, parecía prometer una labor intensa y fructífera, pero poco a poco fue remitiendo en su ardor. Primero de una forma esporádica, y más tarde, de una manera continuada realizaba visitas no sólo a Shirley, donde las diversiones eran escasas y por ser harto conocido, su conducta podía ser censurada y difundida con acritud, sino a Difficulty, donde la densidad de población era mayor y los recreos más pródigos y variados.


  Cyde había trabado amistad con ciertos elementos poco recomendables. Uno de sus más íntimos era Lake Deninson, un ranchero de moralidad dudosa de las orillas del Medicine, gran bebedor de whisky y muy amigo de los naipes y con otro sujeto amigo de Lake, llamado Sidney Levy, que se decía tratante en ganado, pero que apenas si abandonaba la cuenca del valle. En compañía de estos individuos visitaba lugares de vicio y recreo, bebía, jugaba y hasta se había permitido alguna excursión a Rawlins en compañía de varias muchachas pertenecientes a los garitos, con las que habían pasado algunos días de crápula en el importante poblado de la línea férrea.


  Esta conducta, además de interrumpir su labor en el rancho, había producido un quebranto económico en sus intereses. Las ganancias iban disminuyendo, los ingresos se esfumaban antes de llegar a la cuenta corriente del banco, y Cyde se iba hundiendo en un abismo sin fin, al que un día más o menos tarde debía arrastrar a su esposa y la hacienda de ésta.


  Stanley maniobró tan hábilmente como pudo para ocultar su conducta a los ojos de su esposa. Inventaba miles de pretextos para justificar sus ausencias, hablaba de grandes negocios que tenía entre manos y que requerían una atención continuada y muchas conversaciones con la gente, y Judy, ingenua y confiando en él, se creía todo cuanto le contaba y seguía teniendo puesta en él su confianza.


  El único que se mostraba reservado e incrédulo respecto a las mentiras del ranchero era Kik, el capataz. Hombre avisado y queriendo mucho a la joven, sospechaba de todas aquellas ausencias del patrón y poco a poco fue reuniendo cabos sueltos que le dieron una idea aproximada de lo que se estaba incubando.


  Un día tuvo el valor suficiente para hablar a Judy:


  —Escúcheme, señorita Crussen — dijo turbado — me sienta mal tener que hablar de este asunto, pero estimo que el cariño que le profeso y la lealtad que debía a su padre me obligan a ello con harto pesar mío.


  La joven, alarmada, le miró intensamente y preguntó:


  —¿Qué le sucede, Kik, algo grave para usted?


  —Para mí personalmente, no, señorita Crussen, pero creo que para usted sí. ¿Se ha cuidado alguna vez de controlar los pasos que da su esposo de algún tiempo a esta parte?


  La pregunta, ruda y tajante, la hizo palidecer. Mirando al capataz de un modo agresivo, exclamó:


  —¡Kik, por amor de Dios! ¿Qué le sucede? ¿A qué viene insinuar nada poco grato respecto a mi esposo? Yo no soy tonta para no haber observado que no le fue persona grata desde que vino aquí, pero creí que había reformado sus puntos de vista. No creo que mi marido haya dejado de tratarle con la consideración que merece.


  —Señora — exclamó Kik dolido — no estoy hablando de mí, sino de usted. Particularmente, no tengo queja de él, ni él puede tenerla de mí. Cumplo con mi obligación como el mejor y bien sabe que no encontraría un capataz como yo. Estoy preguntándole si se ha molestado en controlar sus ausencias y sus negocios.


  —No, ¿por qué había de hacerlo?


  —Por curiosidad en primer término y en segundo, por instinto. Los hombres pueden cambiar y su esposo ha cambiado.


  —¿En qué sentido?


  —En muchos. No sé si culparle a él o culpar su mala elección en admitir ciertos amigos. El hecho es que su conducta es irregular y perniciosa para sus intereses. No hablaría así si no lo hubiese comprobado y como me crea en el deber de abrirle los ojos antes de que sea demasiado tarde, lo hago con repugnancia, pero con la tranquilidad del que cumple un deber que se ha impuesto desde hace muchos años.


  Judy palideció ante la seguridad con que hablaba el capataz. Algo grave e irrebatible debía saber cuándo se atrevía a hablar con aquella brusquedad y aquel aplomo.


  Sintiendo una honda sensación de angustia exclamó:


  —No, no lo he hecho porque no creí tener necesidad de hacerlo. Jamás mi marido me ha dado sensación de no proceder con lealtad hacia mí. Es cierto que lleva una temporada que falta bastante del rancho y que a veces sus ausencias se prolongan demasiado tiempo, pero siempre se ha justificado. Tiene entre manos unos negocios de gran envergadura que requieren muchas conversaciones y entrevistas, y eso es todo.


  —Si, negocios dudosos y entrevistas muy caras. Tanto que pueden ser la ruina de su hacienda.


  Ella sintió que la sangre huía de su rostro y el corazón se le paralizaba de espanto. Por un momento creyó que Kik iba a acusar a Cyde de tener amores ilícitos con alguna mujer que le sacaba el dinero con prodigalidad y todo su orgullo de mujer se rebeló. Con sarcasmo, exclamó:


  —No me irá a decir que tiene amores con alguna duquesa llegada de incógnito al Oeste. Me hace poco favor como mujer si cree que puedo admitirlo.


  Él, con aspereza, repuso:


  —No, realmente no digo eso. Las mujeres que se están cruzando en su camino son flor de un momento, aunque se lleven su parte. Hay algo más trágico en todo esto que esas infelices de los garitos. Está la ruleta y el póquer que se está llevando el rancho y lo que contiene a pasos agigantados.


  Judy estalló. No podía admitirlo. Kik estaba mal informado. Alguien que no quería bien a Cyde le había llenado la cabeza de cuentos para desacreditarle. Quizá no pudiese negar que bebiese algo — ¿qué ranchero no bebía y más tratando negocios? — pero de eso a suponerle derrochando la hacienda y hundiéndola, había un abismo.


  Hablaba con calor, pero sin una gran convicción de que sentía hondamente lo que le decía. El instinto le avisaba de que Kik no era un hombre frívolo que se lanzase a hacer acusaciones caprichosamente, pero era tal la rebeldía que sentía ante ellas, que sin querer, por dignidad y amor propio, se veía obligada a rechazar todo aquello.


  Kik, tenso, sacó un papel del bolsillo y entregándose le, dijo:


  —Señorita Crussen. Nadie me ha llamado jamás embustero porque no se lo hubiese consentido. A usted es distinto, porque la quiero y porque es una mujer que hasta este momento ha tenido puesta sobre los ojos una venda y he sido yo el que ha tenido la desgracia de tirar de ella. Aquí tiene apuntadas las reses que había en el rancho cuando usted se casó, las que se añadieron por cuenta de su marido y las que en la actualidad hay, res más o menos. También tiene apuntadas las cantidades de astados que se han vendido, en qué fechas y a qué precios. Haga el cómputo, sume los ingresos y después échele un vistazo a su cuenta corriente. Si todo cuadra llámeme entonces embustero y yo pediré perdón de rodillas a usted y a su marido y me largaré del rancho. De todas formas, es posible que lo haga antes de consentir lo que está sucediendo. Su padre me maldeciría desde donde esté por haber contribuido pasivamente a su ruina y por continuar secundando el derroche sin poner de mi parte lo que debo para evitarlo. Es cuanto tengo que decir.


  Y dando media vuelta, se alejó bruscamente.


  Judy quedó tensa con el papel en la mano. Le parecía que encerraba lumbre, que le estaba quemando las manos y todos los sentidos y sentía terror de mirar lo que contenía.


  Atribulada, se retiró a su dormitorio, donde se dejó caer sobre el lecho con los ojos muy abiertos y la respiración fatigosa. Ahora que se veía a solas y sin testigos empezaba a repasar analíticamente la vida que Cyde llevaba haciendo de algunos meses a aquella parte y encontraba detalles que se agigantaban en su contra para dar razón al capataz. Malos humores injustificados de Cyde, días de angustia sombría en su rostro sin saber por qué, sobresaltos en sus sueños que no se justificaban y un lento y continuado desvío hacia ella, que si no había estallado en riñas ni en desprecios absolutos, encerraban una frialdad que ahora iba aquilatando como una muestra más del cambio que había sufrido.


  Tampoco podía olvidar que algunas veces había vuelto al rancho descompuesto, huraño, oliendo a alcohol, aunque trataba de disimularlo y recordaba que cuando ella se había quejado de ello él trató de justificarlo como una necesidad de los negocios cuando se alternaba con gente que acostumbraba a beber, trataba despectivamente a los que no sabían alternar a su modo y con estas vagas explicaciones tenía que conformarse para no exacerbar más sus nervios y provocar escenas que aún no habían surgido entre ellos, pero que se forjaban prontas a surgir por cualquier motivo.


  Alguna vez se atrevió a preguntarle qué clase de negocios traía entre manos que tardaban tanto en resolverse. Él contestó con vaguedades; las cosas iban despacio y tardaban en cuajar; se trataba de ganado, grandes partidas de ganado adquiridas de ranchos en quiebra, pero al tiempo había que buscar mercados donde colocarlas para que la ganancia fuese positiva. Algo muy complejo que las mujeres no entendían porque se apartaba del negocio rutinario y sencillo de criar una res y venderla sin más complicaciones.


  Ahora todo aquello se agigantaba a sus ojos, tomaba formas nuevas y agudas, adquiría relieves que antes no parecían poseer y aquel quemante papel que el capataz acababa de poner en sus manos como una dosis de fuerte veneno para revolucionar su sangre iba a acabar de complicar las cosas.


  Con un terrible esfuerzo de voluntad se levantó y examinó las hileras de cifras que Kik había recogido sobriamente. Todo estaba claro y conciso, no había explicaciones y sólo faltaba constatarlas con sus libros que por costumbre había seguido llevando. Se dirigió al despacho, abrió el cajón y empezó a comparar cifras. Con asombro observó que no coincidían y no podía admitir aquel contraste. Ella había llevado cuidadosamente el Debe y el Haber y no cabía duda de que siempre lo hizo cuidadosamente. Kik se había equivocado en las cifras y esto le producía una terrible confusión y un malestar que le ahogaba.


  Iba a cerrar los libros, cuando sus nublados ojos se clavaron con insistencia en cierta partida de reses vendida unos meses atrás a un traficante en Rawlins. Ahora recordaba perfectamente que se trató de mil reses a veintiún dólares cabeza y allí solamente aparecían quinientas.


  Al fijar su atención más intensamente en la columna de números, descubrió ciertas huellas de raspaduras muy bien disimuladas, pero no tanto que no se notasen con un detenido examen y este descubrimiento, que le hizo más daño que un puñal clavado en sus carnes, la obligó a seguir repasando todas las partidas hasta comprobar que, con paciencia y habilidad, se habían alterado sumas de entradas y salidas para provocar una merma considerable en los ingresos libres del rancho. Ahora no le cabía duda alguna de que Kik tenía razón, Cyde se estaba comportando como un vulgar estafador robándose a sí mismo y robándole a ella de una manera vergonzosa e infame.


  Pero, al tiempo, sentía la terrible amargura de saber rota por completo su felicidad y su vida a partir de aquel momento. Ya Cyde no significaba para ella más que podía significar un vulgar estafador, con la agravante trágica de que era su propio marido y estaba ligada a él para toda la vida.


  Judy sintió que algo muy hondo y muy íntimo se rompía dentro de su pecho. Era su ansiada felicidad que se había derrumbado sobre ella en pedazos aplastándola para siempre.


  De bruces sobre la mesa, lloró como no había llorado nunca en su vida. Era un llanto más desgarrado y rabioso que el que vertiera cuando murieron sus padres. Aquél fue un llanto manso, íntimo y doloroso por la pérdida sentimental e inevitable que impone la vida y éste era un llanto desgarrado, brutal e hiriente, producto de saberse herida en la fibra más sensible de su alma de mujer.


  Aquella noche no durmió. Tendida en el lecho, con los nublados ojos muy abiertos, iba evocando toda su vida mansa, cariñosa y leal hacia los suyos, y buscaba un pecado que castigar, algo malo que mereciese un castigo tan brutal como aquél, sin encontrarle.


  Y sin saber por qué, como una reminiscencia de aquel examen de toda una vida, la figura simpática, atrayente y suave de Cherry Sawdy acudió a su memoria, como acudieron sus últimas palabras la tarde que habló con él antes de desaparecer del valle.


  Recordó de su insistencia correcta y amable, de sus atenciones, de su hombría reconocida por todo el mundo y de sus promesas al decidir marchar. Quería aprender lo que era un rancho, ganar dinero, hacerse digno de ella y de sus necesidades y volver un día para llegar a tiempo de disputarse su amor con cualquier otro rival.


  Y una amargura muy honda anegó su pecho cuando comparó a uno y otro y cuando analizó los sentimientos de cada uno de ellos.


  ¡Volver a tiempo! Habían transcurrido más de dos años sin que volviera a saberse una palabra de Cherry, pero aunque se hubiese dado mucha prisa en cumplir su aspiración, todo habría sido inútil. El destino trabajaba en contra del muchacho y lo irremediable se había consumado pocos meses después de su partida. Y ahora, en la soledad de su alcoba, sentía la pena inmensa de pensar que la culpa inconsciente de todo aquello la tenía el noble deseo de su padre de dejarla en vías de resolver su futuro y, sobre todo, de que el hombre que se llevase su amor fuese a su vez un ranchero que defendiese lo que a él tanto le había costado levantar. Aquel deseo sano tenía la culpa de todo y en su desesperación Judy maldijo el rancho y la hora en que, accediendo a aquellos deseos, fijó sus ojos en Cyde para satisfacer los anhelos de su padre. Al día siguiente, cuando se levantó, trató de borrar de su rostro las huellas del insomnio y de las lágrimas y montando a caballo se encaminó al poblado. Ya lanzada por la pendiente de la desgracia, quería saber todo cuanto fuera posible, e iba a realizar una de las comprobaciones más angustiosas de su posible ruina.


  Se apeó a la puerta del Banco y pidió hablar con el director. Éste se apresuró a recibirla en su despacho, no sin cierta inquietud. Judy jamás había acudido al Banco desde que otorgara poderes amplios a su marido y el instinto le decía que algo había cambiado para que la muchacha se interesase por las cosas bancarias. Con cortesía le brindó un asiento, diciendo:


  —¡Cuánto tiempo sin tener el gusto de verla por aquí señora Stanley! (le aplicó intencionadamente el apellido de su marido). Baja usted poco por el poblado.


  —Sí — afirmó ella — me encanta aquello más que la vida de ciudad. Hay mucho que hacer allá arriba.


  —Sí, claro, lo comprendo. Un rancho da mucho qué hacer y en algunas ocasiones, más. Todos los negocios tienen sus momentos de inquietud, pero, claro es, cuando son sólidos, como el suyo, se remontan y no ha pasado nada.


  —¿Se refiere usted a algo concretamente? — preguntó ella con una inquietud que no pudo disimular.


  —¡Oh, no, de ninguna manera! Hablo en términos generales. Yo soy banquero y lo compruebo. Este negocio...


  —Sí, de acuerdo, tiene sus rachas malas. Por fortuna, yo no creo haberla padecido aún.


  El banquero no contestó y se limitó a decir:


  —Bien, señora Stanley. Usted me dirá si necesita algo concreto de mí.


  —Claro, para eso he venido. Necesito un estado general del movimiento de mi cuenta corriente desde hace un año.


  El director hizo un guiño nervioso. Parecía adivinar lo que aquella petición encerraba.


  —¿Un balance general de su cuenta dice?


  —Eso mismo. Creo haberlo expresado claramente.


  —Sí, sí, desde luego, pero ¡si no hace quince días que se lo entregué a su esposo!


  —Sí, creo que me dijo algo de eso, pero, al parecer, lo ha extraviado y no puedo sentarlo en mis libros. Necesito, entonces, una copia.


  —¿Una copia? Bien, trataré de facilitársela... no sé cuándo, claro está. Hay que volver a buscar datos, repasar el momento actual, no sé; creo que unos quince días.


  Ella se irguió altiva, diciendo:


  —Ni usted ni ningún Banco necesitan ese tiempo para facilitar a un cliente esos datos. ¿Qué pasa que parece que pretende ocultármelos?


  —¿Yo? ¡Por favor, no piense eso! Bueno, bueno, no se ponga así. Trataré de activarlo cuanto pueda.


  —Bien, pero, de momento, necesito un dato concreto que lo tiene a mano. Dígame qué dinero tengo en cuenta corriente.


  —¿El dinero que tiene en cuenta?


  —Sí, debe ser algo bastante regular. Tengo un vencimiento de un negocio encima y necesito saber de qué dinero puedo disponer.


  El director, comprendiendo que ya no podía usar subterfugios con Judy y adivinando que ella le visitaba con un fin determinado, se secó el sudor que perlaba su frente y, con brusquedad, terminó por decir:


  —Creí que estaba usted demasiado informada del estado de su cuenta para no necesitar que yo se lo ratifique.


  Ella le miró con ojos nublados y exclamó:


  —¿Qué ha querido usted decir?


  —Simplemente esto. Usted autorizó legalmente a su esposo para manejar la cuenta y él ha usado de esa autorización como ha creído conveniente. Jamás se ha preocupado usted directamente de pedir un extracto de ella y ahora viene a pedirlo con prisas, ¿por qué?


  —¿Debo declara mis intimidades?


  —No. No tengo derecho a exigírselo, pero sí le diré una cosa. Su cuenta en este momento está a cero.


  —¿Qué quiere usted decir con eso?


  —Que no tiene usted un dólar en ella. Lo último que había se lo llevó hace tres días su marido. Me dijo que tenía pendiente de cobrar una buena cantidad y que a su regreso haría reposición de fondos. Eso es todo.


  Judy se levantó tensa. Todo lo hubiese esperado menos aquella catástrofe.


  El director sintió compasión de ella y con tono lastimero dijo:


  —Créame que lo siento, señora; de verdad que lo siento porque es algo que veía venir. No sé qué conflicto le planteará a usted esto, pero si «personalmente» necesita usted alguna cantidad, dígamelo y se la entregaré. Esto a usted simplemente.


  —Muchas gracias — contestó ella débilmente —, por el momento no necesito nada por mi cuenta. Quizá no tardando mucho tenga que aceptar su ofrecimiento, claro es que con la garantía del rancho.


  —¿Del rancho? Entonces apresúrese a poner sus cosas en orden si no quiere fracasar en la garantía. Actualmente, que yo sepa, alguien ha hecho una hipoteca de diez mil dólares sobre él. Quizá si tarda mucho se encuentre con que es usted una huésped en su casa.


  Judy creyó caer redonda al suelo. Por un terrible esfuerzo de voluntad se mantuvo erguida y con voz quebrada preguntó:


  —¿La hizo... usted?


  —No. Me negué a aceptarla y no porque no me mereciese garantía la hacienda, sino porque entendí que era una estafa. Ya es hora de que me desahogue soltando lo que llevo dentro. Me figuré que estaba usted ignorante de todo, pero por mi cargo no era el llamado a intervenir en sus asuntos íntimos. Hoy, que veo que parece enterada de cosas que ignoraba, no quiero guardarme más lo que sé.


  Ella rompió a llorar y cayó medió desfallecida en un sillón, mientras él la atendía solícito. Necesitó un buen rato para recuperar fuerzas.


  —Créame que lo siento — afirmó el banquero sordamente. Nunca creí que estuviese tan ciega por ese hombre, que no se diese cuenta de lo que estaba haciendo.


  —Tiene usted razón, pero encerrada en el rancho no tuve motivos para sospechar tal cosa. Ahora dígame, ¿quién hizo la hipoteca?


  —Lake Deninson, ese ranchero de la cuenca de cuya moralidad habría que hablar bastante. Si mis informes no son equivocados, la hipoteca se firmó sobre el tapete verde de un garito en Difficulty. Su marido perdía cuanto llevaba encima y quería desquitarse. Lake le ofreció diez mil dólares en hipoteca sobre su hacienda y él firmó. Cuando salió de allí la hipoteca quedaba firme, pero los diez mil dólares habían vuelto al bolsillo de Lake y de alguno más que jugaba con ellos. Quizá fuese cosa de su mala suerte o de la habilidad de Lake y sus compinches moviendo los naipes. El caso es que el rancho tiene esa hipoteca que yo sepa y si usted no se apresura a poner manos en el asunto, tendrá otras hasta que la echen de lo que es legítimamente suyo.


  Judy estaba abrumada. Sentía una congoja tan aguda que hubiese agradecido ver cómo la tierra se abría bajo sus pies y la tragaba para siempre. Por fin, realizando un esfuerzo terrible, se levantó:


  —Le quedo muy agradecida por sus noticias — dijo —; aunque sienta vergüenza, confieso que todo lo ignoraba y que sin el aviso leal de mi capataz no me hubiese enterado de todo esto hasta sabe Dios cuándo. Veré qué puedo hacer para evitar la catástrofe y lo que pueda lo haré sin vacilar.


  —Pues si le sirve mi consejo, lo urgente es que antes de volver a su rancho visite al notario y retire los poderes a Cyde para manejar un solo centavo. Sólo así podrá salvar lo que le quede, poco o mucho.


  Judy se envaró. No había pensado en ello, pero poseída de una voluntad y un coraje que jamás sintiera, abandonó el banco para encaminarse a la casa del notario. Ya no necesitaba oír mentiras de su marido para saber cuál era el camino recto que debía seguir.


  Cuando regresó al rancho, el notario se disponía a redactar el documento que anulaba la intervención de Cyde en los negocios del rancho.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO III


  


  EL PRIMER CHOQUE


  


  Cyde tardó una semana en regresar. Esta vez había alargado el viaje con Lake Deninson y Sidney Levy, marchando a Rawlins, donde había pasado una semana entregado a la crápula más desenfrenada.


  Antes de dirigirse a su rancho pasó por el Banco, donde depositó diez mil dólares. Estaba pálido, demacrado y nervioso. Apenas si se detuvo en la ventanilla lo preciso para hacer el depósito.


  Cuando regresó a su hacienda, rehuyó ver a Judy. Llegó de noche y se dirigió en puntillas a la alcoba, observando con sorpresa que Judy no dormía en ella. Pero observó ciertos cambios que le alarmaron. La cama matrimonial había desaparecido, siendo sustituida por una más pequeña y todas las ropas de ella que guardaba en el armario tampoco estaban en él. Sólo su atuendo personal pendía de las perchas o yacía en los cajones.


  Pese a su estado y sus preocupaciones, Cyde frunció el entrecejo, no porque Judy hubiese dado a demostrar que rompía la armonía conyugal con él, sino porque ignoraba la verdad del motivo. Una cosa sería que ella, dolida de sus ausencias, hubiese tomado aquella determinación momentánea como una amenaza para el futuro y otra que hubiesen llegado a sus oídos noticias concretas de sus actividades y sus derroches.


  Fuera como fuera, le aliviaba no tener que discutir con ella aquella noche sus actividades y sus prolongadas ausencias. Tenía motivos para cortarlas de un modo radical por algún tiempo y quizá esto calmase el enfado de su mujer.


  Pensaría alguna disculpa justificable para el día siguiente y trataría de llevarla al convencimiento de que, reconociendo haber realizado alguna calaverada, estaba decidido a enmendar su conducta.


  Se desnudó, arrojando sus prendas a un rincón. Estaban sucias y arrugadas de tantos días sin casi desnudarse y necesitaría al día siguiente presentarse en un estado más decoroso y menos abominable.


  Judy le había visto llegar a caballo desde la ventana de su nuevo dormitorio y se apresuró a cerrar por dentro. Si él, extrañado del cambio, trataba de buscarla y entrar en explicaciones a tales horas, se haría fuerte en su nueva estancia y no abriría por nada del mundo.


  Quedó sorprendida cuando él no hizo intención alguna de buscarla y darle explicaciones. Le desconcertó semejante actitud y llegó a suponer que, avergonzado de su estado, renunciaba por aquella noche a presentarse delante de sus ojos.


  A la mañana siguiente Cyde se levantó tan temprano como el equipo y apareció en el patio con ropas limpias y borradas en parte las huellas de sus días agitados en el poblado. Sólo conservaba una palidez más acentuada y un movimiento nervioso que no podía ocultar.


  Ella le vio partir con los peones para los pastos y dejó escapar un suspiro de alivio. A pesar de todo lo que había estado pensando decir a Cyde, no estaba segura de recordarlo ni puntualizarlo como lo concibiera. Tenía que serenarse, hacerse a la idea de que él había vuelto y enfrentarse con él cara a cara para decirle todo lo que se merecía por su conducta canallesca. Penetró en el dormitorio con repugnancia. No podía olvidar que aquél había sido el nido de amor de los primeros meses de matrimonio, nido que nunca creyó que sería mancillado y ahora le resultaba algo que movía al escarnio.


  Vio las ropas tiradas en un rincón y las recogió. Olían a whisky, a tabaco, a algo indefinido— hasta en su obsesión creyó que exhalaban ese perfume barato y falto de gusto de los ángeles caídos de los garitos — y tiró de ellas para llevarlas al lavadero.


  Al sacarlas a la luz, algo le sobresaltó. Eran unas salpicaduras rojas en el puño de la camisa. No dudó que era sangre y que patentizaba que en su bajeza había llegado hasta la pelea de garito.


  Escondió las ropas y vagó por el rancho con desgana fláccidamente, como si sus carnes pesasen como losas de plomo y así pasó toda la mañana hasta mediado el día, que regresó Cyde para comer.


  La india vieja y fofa que servía de doméstica había preparado la comida para él solo. Judy alegó no tener apetito y no quiso que le pusiesen cubierto. Se encerró en su dormitorio y esperó con el corazón latiéndole con feroz violencia. Ansiaba y temía al mismo tiempo la espinosa explicación que debería tener con él y trataba de armarse de valor y serenidad para sostenerla dignamente.


  Cyde frunció el entrecejo cuando al entrar en el comedor descubrió que sólo había un cubierto para él. Comprendió que la cosa adquiría un matiz demasiado violento y se decidió a intentar cortarlo.


  Bruscamente abandonó el comedor y, saliendo al pasillo, gritó:


  —¡Judy! ¡Judy! ¿Dónde estás?


  Ella le oyó, pero no se movió de la ventana.


  El, sin poder ocultar su cólera, volvió a llamar y, como no le hiciera caso, la buscó furioso por las habitaciones.


  Cuando penetró en el dormitorio, la encontró de frente dando la espalda a la ventana y con los brazos cruzados a la espalda. Era para que él no viese cómo se retorcía las manos de dolor.


  Cyde serenó el gesto colérico de su rostro y, tratando de dar dulzura a sus palabras, avanzó, diciendo:


  —Vamos, Judy, no seas rencorosa. No me explico por qué has hecho esto. Te juro que puedo explicar lo que he hecho estos días y que no hay nada malo en mi conducta. Me pregunto quién ha podido influir en ti para que hayas dado ese paso tan decisivo que nada lo justifica.


  Ella habló. No sabía de dónde le salía la voz porque su timbre le sonaba lejano y desconocido a su propio oído, pero se daba cuenta de que una calma glacial se había apoderado de ella y que estaba hablando como si se tratase un asunto trivial que en nada le afectase. Calmosamente respondió:


  —Me temo que no te sea tan fácil como tú crees, justificar tus actos, Cyde. Hasta ahora sí ha sido posible, porque yo he sido una mujer muy retraída y hasta ciega, que he creído todos tus embustes pero ya no es posible creerte... ni la verdad, si no la veo.


  Él se alarmó. La advertencia era peligrosa, pero trató de desvirtuarla.


  —No digas eso. Es cierto que he tardado más de la cuenta porque el asunto lo merecía. Tengo un buen negocio ultimado y no tardará en dar fruto. Para que te convenzas, verás cómo durante mucho tiempo no salgo del rancho para nada.


  —¿Un buen negocio dices? Tendrá que ser magnífico para reponer la cuenta corriente del Banco. Si hoy hubieses tenido que abonar la nómina, nadie hubiese cobrado aquí, a menos que tus grandes y queridos amigos Deninson y Levy te hubiesen hecho un préstamo, aunque hubiese sido a costa de una nueva hipoteca de «mi rancho».


  Cyde palideció hasta quedar blanco al oírla. Sólo con aquellas dos afirmaciones tajantes y contundentes que acababa de hacer le había puesto de manifiesto que estaba enterada al detalle de su vida y sus despilfarros. Reaccionó violentamente, despreocupándose ya de fingir lo que no sentía. Se cruzó de brazos y, mirándola desafiante, bramó:


  —¿Conque esas tenemos? ¿Es que te has dedicado a espiar todos mis movimientos?


  —Posiblemente. Cuando un hombre se mueve arteramente y engaña a su mujer, abusa de su confianza y trata de llevarla a la ruina, parece natural que se defienda por instinto de conservación.


  —¿Celosa? — rió con sarcasmo.


  —No. No mereces ese honor, Cyde. Lo he venido observando durante mucho tiempo. Ha sido simplemente el instinto el que me ha guiado a saber algo de la administración de mis bienes. Empecé comprobando que has falseado los libros de contabilidad y terminé enterándome de que mi cuenta corriente del Banco estaba ayer a cero.


  Él protestó airado:


  —¡Ayer! Pero hoy no. He necesitado mover el dinero para mis negocios y empiezo a recoger el fruto. Antes de venir aquí deposité diez mil dólares en la cuenta corriente.


  —Debieron estar dormidos tus amigos Lake y compañía si te dejaron ganar ese dinero al póquer. Saben mucho de naipes para permitir tal cosa. Diez mil dólares contra cincuenta mil que debía haber en la cuenta corriente. ¿Dónde está el resto?


  —Ya te he dicho...


  —No me digas nada y, si me dices algo, dime cómo firmaste una hipoteca sobre mi rancho por diez mil dólares y cómo te los dejaste robar en el tapete por los mismos que te lo habían prestado. Eso es más interesante.


  —¿Quién te ha contado eso? — bramó Cyde.


  —Quien lo sabe muy bien. Yo he sido una mujer confiada hasta que he dejado de serlo y ahora soy la más activa defensora de mi patrimonio, no por mí, sino por defender lo que mi padre amaba tanto y depositó en mis manos suplicándome que lo defendiese como si lo hiciera él mismo. Es lo mío lo que trato de salvar.


  —¿Lo tuyo? — clamó él —. ¿Olvidas que yo metí aquí mi dinero y mis reses?


  —¿Cómo voy a olvidarlo si te lo has llevado ya con una cantidad de réditos que sonrojarían al más desaprensivo usurero? Tú ya no tienes nada aquí, porque lo has dilapidado y has dilapidado lo mío.


  Él rió sardónico, diciendo:


  —Estás muy engañada si así lo crees. Tengo tanto derecho como tú y te lo demostraré.


  —Me temo que no. Si confías en usar de aquel poder que te concedí para manejar sin límite mi hacienda, despídete de él. Ha sido revocado y a partir de este momento no podrás firmar nada en mi nombre, porque si lo haces, algún día te procesarán por abuso de confianza y estafa. No quiero nada de ti y lo rechazo, pero tampoco tendrás de mí nada. Si cuajan esos negocios fantásticos que dices traer entre manos, quédate con el producto y compra con ellos un palacio en el Este. Vivirás bien, según tus promesas de éxito y no necesitarás más de mi modesta hacienda.


  Cyde sentía tal cólera que agarrotaba los dedos conteniendo el ansia de saltar sobre su mujer y clavárselos en el cuello, pero era tan fiera y altiva la actitud de ella, que había algo que le contenía.


  —Espero que lo pienses bien, Judy, antes de dar ese paso.


  —Nada tengo que pensar, porque ya está dado. De aquí en adelante seré yo quien maneje el negocio si te conviene y, si no, haz lo que te parezca.


  —¿Qué pretendes? ¿Echarme de mi casa?


  —De la mía. Lo poco que podías tener en ella lo derrochaste por tu cuenta. Puedes quedarte si quieres y seguir trabajando. Te asignaré un tanto por ciento en las ganancias por tu trabajo y lo cobrarás si te lo ganas. Si no lo aceptas así, puedes iniciar las gestiones que quieras para revocar mis decisiones. Si hay juez que se atreva a decir que esto es tuyo o que tienes algo que ver en ello, me resignaré con el fallo y hasta es fácil que te lo deje todo, pero no será porque seas tú quien me lo imponga.


  Cyde, con los ojos flameando cólera, avanzó hacia ella y, con voz potente, rugió:


  —Piensa bien lo que haces, Judy. Si me pones en ridículo delante de todo el mundo y haces que un simple peón tenga más autoridad que yo y me desprecie cuando le dé una orden, ¡ese día te mato!


  Y dando media vuelta abandonó la estancia.


  Judy quedó pálida como un cadáver ante la amenaza. Quizá la hubiese lanzado como consecuencia de la terrible y humillante sorpresa que acababa de recibir, pero quizá fuese capaz de cumplirla en un momento de desesperación. Era demasiado brusco el cambio para admitirlo resignadamente y no rebelarse contra él en todos los sentidos.


  Pero sucediese lo que sucediese, estaba dispuesta a mantenerse firme en su decisión. Si él pasaba de allí en adelante por situaciones bochornosas, más las había pasado ella ignorándolo por su culpa.


  De repente, Cyde volvió a la estancia. Judy se sobresaltó al verle regresar más furioso y agresivo que salió.


  —¿Dónde está mi ropa? — preguntó.


  —Todo lo tienes en el dormitorio. Busca en los cajones o en el armario.


  —No me refiero a ésa, sino a la que me he quitado.


  —La tengo en el lavadero.


  —No necesito que te ocupes de ella ni de mí. Debiste dejarla donde estaba.


  —¿Por qué? ¿Es que no querías que viese en ellas las huellas de tus actividades ganaderas?


  Lo dijo con profunda ironía y Cyde se enrabietó más.


  —Te importan muy poco ya, ¿no es así? Entonces, ¿por qué te metes donde no te importa?


  —Soy la dueña de la casa y es mi deber. Si no querías que aspirase el olor del whisky, la esencia barata de esas mujerzuelas que te han amenizado la vida mejor que yo o la sangre de tus peleas de vaquero borracho, haberlas tirado en el camino.


  Él perdió el color al oírla. Rechinando los dientes con furia rugió:


  —¿Qué hablas de perfumes ni de sangre de peleas? Yo no me he peleado con nadie.


  —¿No? Entonces, las manchas que aparecen en la manga de la camisa, ¿de qué son?


  —Pues... posiblemente de que cazamos unos conejos durante el viaje y me tocó desollarlos. Le das mucha importancia a lo que no la tiene.


  —Ningunas, si acaso tú. Ya es igual todo lo que a ti se refiere. Has matado mi vida para siempre, pero al tiempo has roto toda relación entre nosotros. Si tanto te interesa la ropa y quieres hacerte cargo de tus necesidades domésticas, búscala en el lavadero y llévatela.


  Él dio media vuelta y volvió a desaparecer, mientras Judy, quebrantada por las emociones de aquellas últimas horas, se dejaba caer sollozante sobre el lecho, en el que permaneció hasta que el sol amenazaba con desaparecer en el horizonte.


  Se incorporó a costa de ímprobos trabajos y se asomó a la ventana. Un aire tibio cargado de aromas de salvia y sasafrás llegaba hasta ella acariciando sus ardorosas sienes. Agradeció aquel halago de la naturaleza, única caricia que de allí en adelante debía y podía recibir en su rostro.


  Poco más tarde, cuando las sombras empezaban a sumirse sobre el valle oscureciendo sus trazos y convirtiendo la verde alfombra de la pradera en un manto gris oscuro, apareció el equipo a caballo. Cyde llegaba con él como si nada hubiese sucedido y mientras los vaqueros se apeaban y penetraban ruidosamente en el comedor, él, hosco y ceñudo, se encerró en su dormitorio, del que no salió hasta la hora de la cena, para sentarse solo y tenso ante la mesa y comer en silencio y con la frente llena de arrugas, que la preocupación hacían más profundas.


  Presentía que se le presentaban días muy sombríos en los que las alas de la tragedia le iban a rozar dramáticamente.


  Cuando el peonaje terminó de cenar, Judy hizo llamar a Kik, el capataz. Éste se presentó tenso y ceñudo adivinando que algo iba a cambiar fundamentalmente en el rancho y le bastó mirar a los ojos de la joven para asegurarse de ello.


  Con el sombrero en la mano quedó erguido en la puerta, preguntando:


  —¿Llamaba usted, señora?


  —Sic, Kik, quiero darle las gracias por la valentía que ha demostrado hablándome claro y facilitándome datos muy elocuentes que me han servido de mucho. Perdone si en algún momento mi incredulidad pudo molestarle.


  Él, adivinando el íntimo dolor que la embargaba, murmuró:


  —Créame que lo siento. Me ha costado mucho trabajo soltar la lengua y lo he pensado bastante antes de hacerlo, porque adivinaba el dolor que le iba a causar y la catástrofe que iba a producir en su alma, pero era insensato esperar más. Hubiese llegado un momento en que nada hubiese tenido arreglo y yo sería tan culpable como él.


  —Lo comprendo, Kik. No se hable más de esto.


  —Bien, señora; ¿tiene alguna orden que comunicarme?


  —Sí. No sé lo que va a suceder de ahora en adelante, pero mientras no reciba contraorden, mi marido será respetado en el rancho como hasta ahora. Es a él a quien toca decidir su actitud futura y solamente hay una restricción: no saldrá ganado alguno sin mi consentimiento y, si sale, será usted el encargado de cobrar, si no lo hago yo directamente. Fuera de eso, él seguirá siendo el patrón mientras no decida otra cosa.


  —Está bien, señora. Trataré de cumplir sus órdenes en tanto que él no se salga de esos límites que usted ha fijado. Si lo intenta, entonces tendrá que vérselas conmigo y creo que resultaría demasiado peligroso para él.


  Judy nerviosa, exclamó:


  —No, Kik, no se entremezcle en un asunto puramente íntimo entre los dos. La cosa ya no tiene remedio, pero daría muchos años de mi vida porque no trascendiese más que ya ha trascendido.


  —Usted ordena — repuso el capataz —. ¿Algo más?


  —Nada, Kik, sino agradecerle de nuevo sus informes. Por algo mi padre se preocupó de que nadie pudiese moverle del sitio que ocupa. Adivinó que usted podía ser mi providencia.


  —Soy un hombre agradecido nada más. Él fue para mí más que un patrón un hermano y usted... usted fue algo que yo hubiese deseado tener y no tuve. Una verdadera hija.


  Y calándose el sombrero con rabia abandonó bruscamente la estancia para no denunciar en el temblor de su voz la emoción que le embargaba.


  Ella le siguió con una mirada de cariño. Sabía que si llegaba el caso tendría en él un verdadero velador.


  Y tranquila se retiró a su dormitorio.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  


  CYDE ADOPTA UNA TÁCTICA


  


  Al día siguiente Cyde montó a caballo y, muy temprano, se dirigió al poblado. Había pasado una noche infernal ponderando su situación y, como le costaba trabajo creer que su mujer hubiese sido tan enérgica que en cuestión de horas pudiese haber anulado todo su poder y autoridad, quiso comprobarlo, pero no insistiendo y preguntándoselo a ella, sino tocando de cerca las consecuencias.


  Su primera visita fue al Banco. Si Judy no había llegado a tiempo con sus medidas radicales de anular su autoridad, tenía que retirar aquellos diez mil dólares que había impuesto en la cuenta corriente el día anterior. Le serían muy necesarios para el futuro, ya que lo que su mujer podía entregarle de allí en adelante sería una suma ridícula.


  En el hall del Banco reinaba una animación inusitada. Varios rancheros de la demarcación rodeaban el juez en una vocinglera conversación. Cyde se extrañó de encontrar tan animado aquello y se acercó al grupo.


  El juez, en el uso de la palabra, decía:


  —Señores, no puedo darles más detalles. Son los que hasta ahora han llegado a oídos del sheriff. George McClau, su compañero, fue encontrado asesinado en la senda a mitad de camino entre Difficulty y Shirley, y al parecer, el motivo de su muerte fue el robo, pues no se le encontró dinero alguno en el bolsillo.


  —Esto es inicuo — vociferó uno de los presentes manoteando con energía —. Si la senda ya no va a estar segura para nadie, ¿quién se va aventurar a salir de aquí con dinero en el bolsillo o volver con él?


  —Cálmense, señores — suplicó el juez—. Es el primer caso que se ha dado en el valle. Nadie está libre de que un indeseable aparezca furtivamente y cometa un desafuero de esa naturaleza.


  —Se está trabajando para descubrir una pista. No es fácil, porque sucedió en descampado, donde nadie dejó indicios a seguir. Por las gestiones realizadas, se sabe que McClau estuvo en Difficulty estos días atrás. Vendió una partida de ganado y luego lo celebró con algunos conocidos, alternando en varios bares. Parece ser que hasta jugó con suerte y ganó. No se sabe con certeza la cantidad que debía llevar encima, pero se calcula que eran varios millares de dólares.


  —Puede que se emborrachase y alguien, que no le perdió de vista, salió tras él y le cazó en la senda. A veces cometemos muchas tonterías cuando llevamos dinero encima y se le calienta a uno el paladar — afirmó otro ranchero al parecer comprensivo y listo.


  —Pudiera ser eso — afirmó el juez —; de todas formas se está averiguando quiénes le vieron y hablaron con él la última vez. Casi siempre hay alguien de este valle en Difficulty. Podía ser muy valioso su testimonio.


  Cyde, que había estado escuchando con atención profunda la interesante conversación, intervino para decir:


  —Señor juez, no sé si valdrá para algo eso que usted indica, pero si vale, le diré que yo le vi esa noche en el bar de Murphy. Estábamos allí Deninson, Levy y yo jugando al póquer. Él jugaba en una mesa vecina y, aunque no presté mucha atención porque estaba ocupado con lo mío, oí comentar que estaba de suerte. Se marchó cuando nosotros aún seguíamos jugando y ya no he oído hablar de él hasta ahora.


  Todas las miradas convergieron en Cyde. Éste miró al juez y preguntó:


  —¿Puedo añadir algo más que sirva a sus pesquisas?


  —No lo sé, Cyde — repuso el juez —. Si acaso, dígame una cosa. ¿Cuándo regresó usted al poblado?


  —Ayer por la mañana.


  —¿No vio usted nada anormal en el camino?


  —No. Sólo me crucé con una carreta cuando venía.


  —Nada más. Claro que no era fácil que viese nada porque, al parecer, cazaron a George de un tiro por la espalda y arrastraron su cadáver fuera de la senda, ocultándole en un seto. Su caballo lo espantaron y llegó solo al rancho mediado el día.


  —Sería quizá por eso por lo que no vi nada extraño.


  El grupo, desencantado, se disolvió. Todos tenían cosas importantes que hacer y no podían perder su tiempo charlando como cotorras.


  La ventanilla se animó. Varios rancheros realizaron operaciones y Cyde, calmoso, fumando su pipa, esperó a que se desalojase el hall. Cuando quedó solo extendió un cheque por valor del dinero depositado la mañana anterior y aguardó a ser despachado.


  Poco después, el cajero advertía:


  —Señor Stanley, ¿quiere usted pasar al despacho del director? Tiene que hablarle.


  El rostro del ranchero se ensombreció. Adivinando que iba a tropezar con obstáculos insuperables para retirar aquel dinero.


  Pasó al despacho. El banquero le recibió con frialdad, diciendo:


  —Lo siento mucho, señor Stanley, pero no puedo atender su cheque sin que venga autorizado por su señora.


  Cyde sintió que todos sus nervios se crispaban. No era sólo la rabia de que le negaran el dinero, sino la humillación que representaba el que le exigiesen la tutela de Judy para retirar la cantidad pedida.


  Altivo repuso:


  —¿De cuándo acá ese requisito? Usted sabe que tengo autoridad para disponer de la cuenta corriente. Es también mía como de mi esposa, porque los intereses son comunes.


  —Eran, al parecer, pero el señor notario me ha enviado una notificación categórica. Su esposa le ha retirado los poderes y nadie, si no es ella, puede disponer de lo que hay en cuenta corriente.


  —Mi esposa está un poco neurasténica y comete muchas tonterías. Ignoraba semejante cosa, pero aun así, tenga presente que ese dinero lo incluí yo ayer en la cuenta corriente y ese dinero era de mi propiedad particular.


  —No lo discuto, señor Stanley, pero le diré una cosa: cuando usted empezó a manejar la cuenta corriente, había muchos miles de dólares en ella que pertenecían a su esposa, pues estaban aquí antes de su boda. Usted se los ha ido llevando y yo no le dije nunca que pertenecían a ella y que sólo ella podía retirarlos. Tenía usted una autorización en regla y me limité a cumplir lo ordenado. Hoy recibo otra orden distinta y me atengo a ella.


  —Pero ese dinero era mío — bramó Cyde —. Lo gané al juego en Difficulty el día anterior y si lo metí en la cuenta era porque creía disponer de ella como siempre. Al diablo el rancho, mi mujer y su patrimonio, que no me hace falta para nada, aunque yo metí mucho en el rancho. Sólo quiero ese dinero que es mío y usted me lo tiene que dar.


  —Temo que para llevárselo tenga que asaltar el Banco, señor Stanley. Si se lo diese, tendría que abonarlo de mi bolsillo después y yo no tengo mi dinero para regalárselo a quien tanto ha tirado vanamente. Espero que acepte la cosa como está y se resigne o trate ese asunto con su mujer. Traiga el cheque autorizado por ella y yo se lo abonaré sin protesta.


  Cyde echaba lumbre por los ojos y rechinaba los dientes con furor, pero el banquero, frío y firme, no hacía caso de su estado de ánimo.


  Cuando el ranchero se convenció de que no conseguiría nada, asió con violencia el pasamano de la puerta y, abriéndola de un tirón, bramó:


  —Pasaré por esa cochina humillación, señor Lewis, pero mi mujer firmará ese cheque o la traeré arrastras para que lo autorice delante de usted.


  El comentario del banquero fue mordaz:


  —No me extrañaría nada eso, señor Stanley. Cada cual obra como quien es.


  Cyde montó a caballo y, galopando como una centella, regresó al rancho. La furia que ardía en su pecho era tal, que estaba dispuesto a todo por conseguir rescatar aquel dinero.


  Judy le vio llegar de aquella manera alocada y comprendió que algo violento le había exacerbado. Adivinaba que había ido a comprobar si sus amenazas de la noche anterior eran ciertas y que la realidad le había desbordado.


  Se preparó para todo lo peor, pero lo hizo con la heroica decisión de no ceder un ápice en su actitud y devolverle con creces las vejaciones que de él había recibido.


  Cyde desmontó y subió al piso, pero antes de entrar en el despacho donde ella trabajaba se detuvo para serenarse. Conocía a su mujer, a pesar de que hasta entonces no se habían enfrentado de poder a poder, y la sabía digna hija de su tozudo padre.


  Penetró en el despacho y, dirigiéndose a la mesa donde ella trabajaba, apoyó las palmas de las manos en el tablero e inclinando su cuerpo hacia adelante, dijo:


  —Tenemos que hablar, Judy.


  —¿Más aún? — preguntó ella —. Creí que habíamos hablado todo lo necesario. Al menos por mi parte no creo que me quede nada por decir.


  —Te equivocas. Veo que has corrido mucho aprovechando mi ausencia para arrojarme a una sima y necesito saber en primer lugar quién te ha informado tan bien para tomar tan radicales resoluciones.


  —¿Por qué me había de informar nadie? — preguntó ella temerosa de que él sospechase del capataz y provocase un encuentro trágico entre los dos.


  —Porque todo eso no se ha podido cocer en tu cabeza tan de repente.


  —Piensa lo que quieras, pero no he necesitado informes de nadie para descubrir todas tus falsedades.


  —¡Mientes! Mientes y tú lo sabes. Necesito saber quién fue, para volarle la cabeza a tiros.


  Ella, buscando una salida, exclamó:


  —Si es así, toma, aquí tienes el libro de la contabilidad, líate a tiros con él, ya que él ha sido quien me ha denunciado todo.


  Cyde la miró incrédulo. Ella lo abrió con nerviosismo y, mostrándoselo, dijo:


  —Tengo buena memoria y no has pensado en ello. Aquí hay partidas que al repasarlas me llamaron la atención porque no coincidían con mis recuerdos. Luego descubrí tus hábiles raspaduras y las enmiendas. ¿Necesitaba que alguien me lo dijera?


  Él se mordió los labios con furor. Siempre había creído haber realizado un trabajo muy hábil que no podría ser descubierto.


  —No te suponía tan sagaz y desconfiada.


  —Será porque siempre me creíste una ingenua capaz de creer en tus mentiras toda la vida. Eso ha sido posible hasta que un día me levanté con los ojos más abiertos que de costumbre. Me bastó descubrir esto para adivinar muchas cosas y me dirigí al Banco. Fue entonces cuando me enteré que habías dejado la cuenta a cero.


  —Me hizo falta ese dinero para mis negocios y usé de él, pero no puedes acusarme de haber dejado nunca de cumplir todos mis compromisos. Lo mismo que he sacado dinero, lo he metido en la cuenta corriente. Ayer mismo deposité diez mil dólares.


  —¿Otra hipoteca? — clamó ella alarmada.


  —No, no hubo hipoteca. Fue un dinero ganado lícitamente. Pensaba ir reponiendo lo sacado, pero tú has cortado esta posibilidad. ¿Y ahora qué va a pasar?


  —Tú lo sabrás. Si tanto te remuerde la conciencia, sigue reponiendo lo que has derrochado, si puedes. Es tu obligación.


  —He dispuesto de lo mío porque tenía derecho a ello. Metí aquí dinero y reses, he trabajado fieramente en beneficio del rancho y me corresponde aún más que he gastado. Podíamos discutir eso, pero soy demasiado generoso para hacerlo. Ya que has llevado las cosas a ese extremo, te dejaré en las manos el gobierno de la hacienda a ver qué haces, pero como yo necesito vivir y seguir cuidando de mis negocios al margen de esto, necesito esos diez mil dólares que metí ayer en la cuenta corriente. Aquí tienes el cheque que me han rechazado en el Banco con arreglo a tus instrucciones. Fírmalo por detrás para que me lo abonen.


  Puso el cheque sobre la mesa. Ella lo rechazó.


  —No firmo nada a menos que sirvan para levantar esa hipoteca que tú has metido como una cuña en el rancho. Si es para eso, trae aquí a tu amigote que firme la conformidad y firmaré el cheque, aunque me quede sin un centavo para hacer frente a las nóminas.


  Cyde palideció. No estaba dispuesto a discutir el asunto de la hipoteca, pero necesitaba aquel dinero.


  —No, de momento no puedo hacerlo. Necesito el dinero para otros negocios. Cuando los realice, no tengo inconveniente en arreglar ese asunto. Puede esperar aún y lo mío no.


  —En ese caso, lo siento. No puedo hacer frente a la hipoteca y a los gastos del rancho después de haber dejado vacía la cuenta. Con ese dinero defenderé la hacienda y después... ya veremos.


  —¡No! — bramó Cyde —. Firma ese cheque, fírmalo.


  —No lo firmaré, aunque me mates.


  Cyde levantó la mano con el puño cerrado para dejarlo caer sobre el rostro de ella. Judy se levantó como impulsada por un resorte y en su mano apareció el revólver que usaba su padre. Lo tenía en el cajón y éste había sido abierto cuando Cyde entró en el despacho.


  —Prueba a hacerlo — dijo ella con una calma glacial —, pero si me pones una mano encima, descargaré sobre ti todo el contenido de este revólver. Mi dignidad no es tan baja que consiente que lleguen hasta ahí tus ultrajes.


  Él se quedó dudando con ansias de saltar sobre ella y arrebatarle el arma, pero leyó en sus brillantes ojos la decisión salvaje de disparar si avanzaba un solo paso y con la boca contraída por una mueca brutal, barboteó:


  —Me las pagarás, como me llamo Cyde.


  Y salió del despacho dando un portazo terrible.


  Ella quedó tensa con el arma en la mano. Luego la contempló con vergüenza y, dejándola caer sobre el tablero de la mesa, se desplomó en el asiento rompiendo en un sollozo desgarrador.


  Eran muchas y muy valiosas las cosas que se habían desplomado sobre ella en pocas horas y, por fuerte que se sintiera su fortaleza, no estaba acrisolada para recibir golpes tan brutales. Tendría que ir endureciendo su espíritu y su alma en aquella lucha por la supervivencia, para aguantarlos en lo sucesivo con fortaleza suficiente para que no provocasen en ella aquellos espasmos de dolor y de desfallecimiento. Lloró en silencio y durante mucho tiempo, hasta que, agotada físicamente, se levantó y, dando un traspié, se encaminó a su dormitorio, en el que se encerró con cerrojo. Temía que Cyde, en sus bestiales reacciones, fuese capaz de intentar sorprenderla para obligarla a firmar el cheque.


  Fue para Judy algo que la llenó de asombro y desorientación observar que al día siguiente, Cyde se levantaba temprano como de costumbre, montaba a caballo y se dirigía a los pastos en compañía del equipo, donde permaneció todo el día sin asomarse al rancho hasta que terminaron las faenas.


  Hoscamente pasó al comedor, cenó solo, como de costumbre desde que regresara de su último viaje, y se retiró a su dormitorio sin hacer intención de ver a Judy ni volver a insistir en la autorización del cheque. Esto alarmó a la joven más que si hubiese vuelto a insistir en sus amenazas y violencias. Temía que todo fuese una añagaza para confiarla y cuando estuviese menos apercibida realizar algún acto hostil de venganza.


  Transcurrió una semana sin que diese señales de cambiar de vida. Trabajaba con ahínco en el rancho y nadie que no estuviese enterado de sus intimidades hubiese adivinado el profundo abismo que se había abierto entre ellos y que les separaba a pesar de estar juntos. El sábado, Judy aprovechó una ocasión para hablar a solas con Kik y preguntarle algún detalle sobre la actuación de Cyde en el rancho. El capataz, rudamente, repuso:


  —No tengo nada que censurarle, ama, ni puedo decir que haya notado en él nada fuera de lo corriente. Trabaja como siempre y dirige el rancho con el mismo interés que lo ha regido hasta ahora.


  Judy quedó confusa en extremo. Se preguntaba si, arrepentido de sus necedades y expolios, trataría de rehabilitarse a los ojos de su mujer, emprendiendo una nueva vida.


  A ella le costaba trabajo admitirlo, pero tendría que someterle a la prueba. A veces, en su desesperación, pedía a Dios que así fuese, que rectificase su vida, que hiciese una justa penitencia y que un día, cuando hubiese demostrado que su deseo de rectificación era cierto, se mostrase dispuesto, sin orgullo ni falsas modestias, a pedirla perdón y a solicitar un olvido completo a sus anteriores locuras.


  Mucho había bajado en su corazón el concepto amoroso que hacia él podía sentir para que la temperatura se elevase de nuevo, pero, aceptando el mal menor, quizá le otorgase el perdón y reanudase con una nueva vida mansa y convencional, pero menos violenta y deprimente que la que amenazaba con continuar por días y años venideros.


  Cuando llegó el primer domingo, ella sintió curiosidad por saber qué haría cuando, sin nada que hacer en los pastos, el equipo marchase al poblado a gozar de su asueto. Sintió curiosidad e inquietud, porque podía ser el día elegido para, sin nadie que estorbase su acción, someterla a sus aspiraciones.


  Kik pareció sentir la misma inquietud que Judy, porque no pareció con ganas de abandonar el rancho, pero ella, temiendo que si el capataz se quedaba, Cyde pudiese sospechar que estaba en el secreto y le cargase las culpas de todo, le llamó para decirle:


  —Márchese también, Kik; no sería prudente que se quedara, porque podía encender sus sospechas.


  —¿Cree usted que no sucederá nada?


  —¿Por qué había de suceder? Márchese y déjeme con mis problemas y los suyos.


  Kik obedeció. Cuando montaba a caballo, Cyde, que se hallaba en el patio, dijo:


  —¿Va usted al poblado, Kik?


  -- Sí, daré una vuelta a ver qué hacen los muchachos. No me siento hoy con ganas de beber y volveré pronto.


  —Entonces, hágame un favor. Si ha llegado algún periódico de Difficulty o de Rawlins, procúrese algún ejemplar y tráigamelo. Quiero saber de algún chisme local o de algo que suceda por el valle.


  —Así lo haré, patrón.


  Kik abandonó el rancho, pero no fue muy lejos. Se escondió en unos setos a cosa de una milla y esperó atacado de extraños presentimientos. Sin saber por qué, temía dejar a Judy sola con su marido.


  Pero se tranquilizó cuando más tarde le vio salir a caballo y emprender el camino del río Camp hacia el norte. Sin duda, estaba intentando hacer méritos para reconciliarse con su mujer en lugar de ejercer sobre ella otra clase de presiones.


  Más tranquilo, cuando le perdió de vista saltó a la silla y se dirigió al poblado. Allí no olvidó el encargo de Cyde y se procuró algunos periódicos que habían llegado en el transcurso de la semana. Tuvo que llevárselos de la barbería, donde habían sido bastante resobados, cosa que le extrañó, pues allí la gente no era muy aficionada a la lectura. Sólo cuando por curiosidad repasó los periódicos, encontró justificado el interés que los clientes de Jim el Bizco habían mostrado por las impresas hojas. Como un aliciente que muy pocas veces se había dado en la cuenca, se ocupaban extensamente del ranchero George McClau y celosamente se había recogido en sus columnas toda la información del crimen.


  Kik no estaba enterado de tal suceso. Para él fue una sorpresa saber que el ranchero había sido asesinado y robado en la senda, pero su sorpresa fue mayor cuando al leer los relatos encontró en ellos el nombre de su patrón. El juez había facilitado a la Prensa las declaraciones que Cyde hiciese en el vestíbulo del Banco y los periodistas no habían desaprovechado la oportunidad de recogerlas.


  También se hablaba de Deninson y de Levy, pero, según el activo reportero, éstos no se encontraban en el valle y no habían podido recoger de ellos declaración alguna.


  Se guardó los periódicos y dio una vuelta al poblado. Antes de anochecer estaba de regreso en el rancho. Cyde, sentado en el porche fumando nerviosamente, parecía esperarle. Cuando le vio llegar salió a su encuentro y preguntó:


  —¿Se acordó usted de mi encargo, Kik?


  —Claro que sí, patrón, ¿por qué no había de acordarme?


  —¡Oh, por nada, tenía tan poca importancia!


  Tomó los periódicos y, dándole las gracias, se apresuró a internarse en el rancho y dirigirse a su dormitorio.


  Judy, encerrada todo el día en el despacho, vio llegar al capataz y conversar con su marido, haciéndole entrega de algo que no acertó a distinguir a causa de la penumbra ya reinante. La curiosidad le obligó más tarde cuando oyó a Cyde entrar en su dormitorio a salir al encuentro del capataz.


  Éste preguntó ansiosamente:


  —¿Nada de particular, ama?


  —Nada, Kik, no sea usted agorero. Cyde está más suave que un guante, aunque parezca mentira. ¿Qué es lo que le ha entregado usted?


  —Nada, periódicos que me encargó adquirirle. Parece que le interesa la Prensa de estos días.


  —¿La de estos días, por qué?


  —Digo la de estos días por ser las más reciente. Quizá sea para enterarse de cómo fue asesinado George McClau y si apareció el asesino.


  —¿McClau? ¡Dios de Dios! ¿Es que le han matado?


  —Sí, le asesinaron al regresar al poblado con una fuerte suma de dinero que ha desaparecido. Por cierto, que parece ser que su marido le vio poco antes del crimen en un garito de Difficulty. Al menos eso dijo al juez y así lo recoge el periódico.


  Y sin decir más, dio media vuelta y se dirigió a la cocina.


  Judy subió al piso y cruzó por delante del dormitorio.


  Por el ojo de la cerradura salía un redondel de luz. Se asomó quedamente por él y descubrió a Cyde leyendo ávidamente la Prensa que el capataz le había entregado.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO V


  


  UN TRATO BASTANTE HUMILLANTE


  


  Transcurrieron varios días en completa calma. Cyde, huraño y taciturno, seguía atendiendo su misión en el rancho sin volver a dar muestras de pretender hablar con Judy, ni intentar nada que no fuese lo normal en su vida anterior al desquiciamiento que había sufrido. Cuando llegó el otro domingo, repitió la misma vida que el anterior. Encargó a Kik que le adquiriese la Prensa en el poblado y no se alejó de las inmediaciones de la hacienda, como si tuviese miedo de acercarse al pueblo.


  Kik cumplió el encargo y repasó con curiosidad los periódicos. El asunto del asesinato del ranchero parecía haber pasado al olvido y nada se hablaba ya de él. Pero al domingo siguiente, dos jinetes se presentaron en el rancho en busca de Cyde. Éste, que se preparaba para dar su cotidiano paseo a caballo, apenas les vio avanzar, se apresuró a saltar a la silla, saliéndoles al encuentro. No tenía interés alguno en que Judy les viese en la hacienda sabiendo quiénes eran.


  Se trataba de sus amigos de crápula, Lake Deninson y Sidney Levy. No había vuelto a verles desde la última noche que alternaran juntos en Difficulty y parecía como si tuviese miedo de volver a encontrarse con ellos.


  Deninson, después de saludarle con un gruñido, preguntó:


  —¿Te dirigías a Shirley?


  —No. Solamente iba a dar un paseo a caballo.


  —Te has vuelto muy retraído, Cyde — comentó Deninson con ironía —, temo que se te enroñezcan las bisagras si continúas así mucho tiempo sin ponerles grasa. ¿Qué te sucede que estás como asustado?


  —Nada. Son asuntos particulares míos. ¿Dónde habéis andado vosotros?


  —Teníamos mucho que hacer por el oeste de la región y hemos estado pasándolo muy agradablemente, quizá demasiado alegremente a juzgar por lo que nos ha costado. Al regreso te hemos buscado por Difficulty y Shirley y nos han dicho que llevas más de tres semanas sin aparecer por allí. ¿Qué diablos sucede que te muestras tan escondido?


  —Nada. He creído que era lo más prudente para mí y no creo tener que dar cuentas a nadie de ello.


  —¡Oh, claro, pero nosotros somos distintos! Socios en cuerpo y alma y amigos de verdad, ¿lo has olvidado?


  —Yo no, pero creo que también a vosotros os conviene una temporada de descanso. Yo, en vuestro pellejo, me la tomaría.


  —Gracias por el consejo, Cyde. ¿No tienes algo más práctico que darnos?


  —No creo. Eso es muy valioso, creedme.


  —Vale más la moneda acuñada, Cyde, y de eso necesitamos bastante. ¿Cómo andas de dinero?


  —Mal. No tengo arriba de diez dólares en el bolsillo.


  —¿Y en otro sitio?


  —Absolutamente nada.


  —Bueno, no irás a creer que nos tragamos eso. Si nuestra memoria no es infiel, el último día que nos vimos tenías en tu poder unos diez mil dólares.


  —Y si la mía no falla, vosotros teníais una cantidad igual.


  —Cierto — aseguró Deninson —, pero nosotros hemos pasado unas alegres vacaciones y tú has estado oficiando de ermitaño. No has debido gastar ni un centavo.


  —Bien, ¿y qué?


  —Que necesitamos dinero y... somos amigos y hasta socios. Cinco mil dólares prestados no te arruinarían.


  Cyde con los dientes apretados, contestó:


  —Os los prestaría si los tuviese, pero no los tengo.


  —Bueno, Cyde, no pretendas tomarnos el pelo. Está bien que defiendas tus ganancias, pero es una cochinada no sacar a un amigo de apuros. Creo que si lo piensas bien te va a convenir darme los diez mil. Tengo una hipoteca sobre tu rancho sin fecha fija de caducidad y puedo exigir la cancelación en cualquier momento. Te entrego la escritura a cambio de esos diez mil, renunciando a los réditos.


  —La hipoteca me tiene completamente sin cuidado, Deninson. El rancho no es mío y nada me importa que se lo lleve el diablo.


  —¿Qué estás diciendo, Cyde?


  —Algo que desconoces, pero que no es muy agradable para mí. Mi mujer se enteró de todo durante mi última ausencia y me retiró los poderes. Cuando vine, como lo ignoraba, deposité aquel dinero en el Banco y después, cuando lo supe y quise rescatarlo, ya era tarde. Me lo negaron y allí se quedó, en manos de mi mujer.


  —¿Y tú eres un hombre? ¿Es que te han faltado argumentos para convencerla de que el amo en la hacienda eres tú?


  Cyde le miró atravesadamente y con feroz acento repuso:


  —¿Debía matarla? Es lo único que me quedaba por hacer.


  —Ya sería algo menos, Cyde. Te estás volviendo un cachorrillo inocente.


  —Tú no conoces a mi mujer. Creo que yo tampoco la he conocido hasta ahora. Se cuadró y ni cambió de color cuando me vio avanzar a ella dispuesto a tomarla del cuello y retorcérselo. No, no podía hacerlo.


  —¿Y ahora, qué?


  —Ahora... Tengo que esperar. Se enteró de lo de la hipoteca y se negó a autorizar a que sacase de nuevo el dinero. Os digo que tengo que esperar.


  —Tú esperarás, pero yo no. Tengo en mi poder esa hipoteca. Le sacaré el dinero yo.


  —Debes esperar, Deninson. Yo no me resigno tampoco, pero con esa mujer sólo puede la astucia. Estoy desorientándola para que crea en mi arrepentimiento. Espero que se deje engañar y crea que me he regenerado. Si lo consigo y vuelve a autorizarme para manejar la hacienda... ¡Oh! Entonces la sorpresa que se llevará será grande. Un día se acostará dueña del rancho y al día siguiente, cuando se levante, sólo tendrá el día y la noche para elegir.


  —¿Y tú?


  —Yo habré volado con el producto de la venta. Espera un poco, Deninson. Cuando consiga eso, yo te compraré esa escritura no por diez mil dólares, sino por mucho más. Te ruego que esperes, Deninson, sacarás más tajada.


  —¡Quien sabe! Si ahora está falta de dinero, también puedo ponerla en un compromiso. Tendrá que hacer algo para no dejarse embargar y si se deja...


  —No lo hará. Cuenta con esos malditos diez mil dólares y hay reses en los pastos que vender. No conseguirías nada y a mí me estropearíais un buen negocio.


  —Pero, mientras, ¿qué hacemos? Nos hemos quedado sin un centavo.


  —¿Por qué habéis jugado a tontas y a locas? Debisteis escarmentar después de aquello. Fue una casualidad.


  Enmudeció. Sus compañeros tampoco hicieron comentario alguno.


  —¿No tienes ni cien dólares? — preguntó hosco Deninson —. Quizá con ellos pudiésemos tentar la suerte. No siempre se nos va a volver el diablo de espaldas.


  —Os digo que no.


  —Entonces, ¿qué diablos haces en el rancho? ¿Trabajar para tu mujer?


  —Para ella y para mí algún día. De momento soy como un intendente del rancho. Cobraré a fin de cada mes un porcentaje y con eso habré de conformarme. Espero que algún día rectifique y se deje coger los dedos en la trampa, todo es cuestión de paciencia.


  —No te envidio entonces, Cyde — afirmó Deninson — me pregunto qué harás si ella no se deja engañar.


  —Entonces... bueno, no es cosa de prejuzgar el futuro.


  Tuvo que discutir mucho con Deninson para que éste accediese a esperar. Estaba arruinado hasta donde se podía llegar. Su pequeño rancho gravitaba sobre varios préstamos, había cobrado dinero a cuenta de reses que aún no había entregado, porque no las tenía y su pequeño equipo tenía pendientes varias pagas atrasadas.


  En cuanto a Levy, no debía hacer negocios muy lucrativos intermediando en el ganado, porque andaba tan atrasado como Deninson.


  Éste, malhumorado, gruñó:


  —Vámonos, Levy; este tipo se ha dejado hundir en un pozo del que nunca sacará la cabeza. Fue un idiota en no aprovechar el tiempo y sacar más utilidad al matrimonio. Ahora se ha convertido en una criada pobre de su mujer. Estoy pensando lo que ella debe estar riéndose de él.


  Cyde apretó los puños con ira, pero se contuvo. No estaba en situación de entablar peleas con ellos.


  Cuando regresó al rancho, Judy estaba acodada en la ventana del despacho. Le había visto marchar con aquel par de buharros peligrosos y tuvo por seguro de que volvería a desaparecer con ellos por algún tiempo, pero sufrió una decepción cuando le vio regresar poco más tarde.


  Una duda terrible empezó a apoderarse de ella. ¿Sería que él, avergonzado de su conducta, estaba dispuesto a rectificar tratando de borrar todo aquel ignominioso pasado que había sido la causa de su rompimiento?


  Le costaba trabajo creer en el milagro, pero sólo el tiempo podía decirlo y ella, avisada, no podía confiar demasiado en aquello.


  Pero era un dato a tener en cuenta. Cyde había sido un inseparable de aquel par de hombres faltos de escrúpulos y no era cosa fácil sustraerse a su influencia perniciosa. Si había sabido resistirla esta vez, quién sabía lo que el porvenir podía depararle.


  La visita de Deninson a su marido le hizo recordar el asunto de la hipoteca. Tenía que averiguar en qué condiciones se había hecho y hasta dónde comprometía su hacienda. El camino más corto era preguntarle a Cyde, pero su orgullo y la línea de conducta que se había trazado le impedían ser ella la que acortase las distancias iniciando un diálogo que podía resultar peligroso. Lo averiguaría por otro conducto y trataría de ponerse a cubierto.


  Comisionaría a su abogado para que se pusiese al habla con Deninson y le obligase a mostrarle la escritura de hipoteca. Si en algún momento se le presentaba una coyuntura favorable para levantarla, lo haría, aunque se quedase sin un centavo y tuviese que apelar a su crédito personal o a intentar un préstamo con el Banco, pero bajo su garantía personal y sabiendo a lo que se comprometía.


  Con esta decisión tomada escribió una carta al abogado para que realizase las gestiones pertinentes. Si se trataba únicamente de diez mil dólares, sacaría los que Cyde había depositado en la cuenta corriente y la cancelaría con ellos. Después, Dios diría.


  Dos días después el abogado le contestaba diciendo que Deninson se encontraba fuera del poblado y que hasta que no pudiese localizarle, nada podía contestar a su consulta.


  Judy se resignó. Mientras el ranchero estuviese danzando fuera del valle no había motivo para alarmarse. Sólo cuando a él le conviniese dar señales de vida averiguaría aquello que tanto le interesaba.


  Cuando finalizó el mes, Judy se vio obligada a tocar el dinero que había en cuenta corriente. Tenía que pagar al equipo, renovar la despensa y pagar ciertas facturas de material; unos tres mil dólares aproximadamente.


  Extrajo cuatro mil y preparó las nóminas. Al redactarlas se preguntó qué debía hacer con su marido. No se había vendido ganado alguno y, por lo tanto, no había ganancias ni comisiones, pero él había trabajado sin percibir otra cosa que la comida y el lecho.


  Estuvo pensando si la abstinencia de Cyde no moviéndose del rancho obedecería tan sólo a su deseo de dar una sensación de cambio de conducta o sin el fondo la razón sería aplicable a que, careciendo de dinero, no había podido moverse de allí. Tenía que averiguarlo y, después de vacilar un momento, apartó cuatrocientos dólares, los introdujo en un sobre y con ellos un recibo que decía:


  


  «He recibido de Judy Crussen, la cantidad de cuatrocientos dólares (400) a cuenta de las ganancias que puedan corresponderme en su día por beneficios a mí asignados.


  »Recibí.»


  


  Dejó el sobre en el lecho de Cyde y esperó llena de curiosidad y zozobra. Estaba pensando en la reacción que él debería experimentar al saberse tratado como un empleado más del rancho, aunque su asignación fuese un poco más elevada.


  Cuando aquella noche Cyde penetró en su dormitorio y encontró el sobre, lo abrió con curiosidad. Al descubrir en él los cuatro billetes de cien dólares y el recibo, los dientes le rechinaron de un modo impresionante y estuvo a punto de hacer pedazos billetes y recibo. Aquello era para él como un latigazo en pleno rostro y no acertaba a encajar el insulto.


  Necesitó un buen rato de reflexión para calmarse. Al fin sus facciones perdieron la trágica rigidez que habían adquirido y tranquilamente firmó el recibo, guardándose el dinero.


  Si algo le faltaba para odiar hasta lo infinito a su mujer y jurar una fiera venganza sobre ella, aquel trato había colmado la medida.


  Pero tenía que esperar su ocasión y la esperaría. Muchos esfuerzos tendría que realizar para ello, pero el premio bien merecía la pena.


  Cuando se levantó, Judy no estaba en el despacho. Cyde dejó el recibo sobre la mesa y, como de ordinario, sin que nada en su rostro reflejase las violentas reacciones de su alma, montó a caballo y salió con el equipo para los pastos.


  Para Judy fue un terrible alivio encontrar el recibo sobre la mesa sin que él hubiese hecho objeción alguna ni la hubiese buscado para arrojarle el dinero a la cara con desprecio.


  Aquel dato que debía servirle de satisfacción, le produjo una mayor zozobra. Estaba tan desorientada, que se preguntaba si no habría sido demasiado severa con él y no hubiese merecido la pena de discutir la situación cara a cara antes de haber tomado aquellas determinaciones tajantes, que ahora no podía rectificar sin entregarse de lleno a él y perder paro lo sucesivo su verdadera autoridad.


  Quizá si Cyde seguía comportándose así, algún día fuera hora de revisar actitudes y suavizar situaciones. A fin de cuentas, no todos los hombres eran unos santos a quienes se les podía exigir una conducta de cenobitas. Todos los rancheros bebían y jugaban, aunque no todos pasasen de allí, como Cyde había pasado, pero estaba pensando si esto lo habría hecho por inclinación propia o influenciado por aquel par de tipos que no se habían despegado de él durante mucho tiempo. Quizá si sentía energía para sacudírselos de encima y deshacerse de ellos volviese al buen camino y entonces pudiese llegar la hora del perdón.


  Ahora su curiosidad estaba cifrada en la conducta futura de Cyde. Éste tenía dinero, no mucho, pero sí lo suficiente para alternar con cierto empaque. Si no podía resistir la tentación y desaparecía de nuevo para entregarse al juego y la bebida, entonces sería el momento de juzgarle plenamente y saber con certeza que no tenía enmienda.


  Y así transcurrió un nuevo mes. Deninson volvió dos veces a buscar a Cyde y las dos veces éste se mostró firme en sus decisiones. Aún no había llegado el momento de tantear el terreno y quien había esperado y rabiado tanto tiempo, bien podía esperar más y no malograr la semilla vertida.


  Deninson advirtió:


  —Bueno, haz lo que quieras, pero has de saber que el abogado de tu mujer me ha pedido que le muestre la hipoteca.


  —¿Y qué?


  —Simplemente, una cosa. Le he dicho que es un asunto a tratar contigo, que fuiste quien la firmó. Me ha dicho que si lo creo así, yo veré lo que hago, pero que si espero a cobrarla por tu conducto, puedo esperar sentado.


  »Luego me ha advertido más; me dijo que si llega la fecha de su vencimiento sin haberla presentado a sus requerimientos la impugnaría porque tendría no sé qué vicios de nulidad que carecía de valor. Ahora me pregunto qué debo hacer.


  —Espera un poco, Deninson. Puesto que no tiene fecha fija de vencimiento, con que se la presentes antes de intentar hacerla efectiva, nada podrá contra ello. Dame un poco más de tiempo, estoy seguro de que más tarde o más temprano conseguiré lo que me propongo. Deninson, a regañadientes, accedió y Cyde respiró con desahogo.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VI


  


  AL BORDE DE LA TRAMPA


  


  Otro mes más aguantó Cyde en la misma tesitura. Judy estaba asombrada del profundo cambio que había sufrido y había momentos en que sentía remordimiento de conciencia por el duro trato que le estaba dando. Pero como él no había iniciado ningún movimiento de aproximación, ella no tenía por qué ser la primera en darlo. Si alguien estaba resentido era ella, y si alguien debía ser el que acortase las distancias, era Cyde.


  Una tarde, a mediados de semana, él, sin decir nada, montó a caballo y se dirigió al poblado. Judy sintió una punzada muy honda en el pecho al verle marchar, pues sospechó que aquella salida — la primera en dos meses — podía ser la iniciación de algo fundamental para el porvenir.


  Era anocheciendo cuando regresó de nuevo. No daba señales de haber bebido y parecía sereno y hasta sonriente. Judy se preguntó intrigada dónde habría ido y a qué. Sus temores habían carecido de fundamento, pero su curiosidad se había exacerbado.


  A la mañana siguiente, cuando se levantó, descubrió colgado de la falleba de la puerta de su dormitorio un pequeño paquete. En el papel estaba escrito su nombre y la joven lo tomó con mano temblorosa.


  Volvió al dormitorio y lo deslió. Contenía un precioso vestido y dentro una nota que decía:


  


  «A pesar de todo, yo no puedo olvidar que hoy hace dos años que nos casamos. Nadie más que yo siente que este segundo aniversario sea tan triste. ¿Podré aspirar a que el próximo resulte todo lo contrario? Quien te sigue queriendo,


  »Cyde.»


  


  Ella sintió un violento golpe de sangre en el corazón. Había estado recordando toda la noche la fecha que se avecinaba y constatando la diferencia. Ahora, aquel presente sencillo, pero expresivo, resquebrajaba toda su energía y le hacía sentirse débil como jamás se sintiera.


  ¿Qué le correspondía hacer después de aquello? De una forma hábil y hasta sentimental él había dado un paso hacia adelante. ¿Cuál debía ser el suyo?


  No acertaba a fijarlo. La situación era de una delicadeza agudísima y miles de ideas confusas empezaban a atormentar su mente.


  Transcurrió todo el día en aquella incertidumbre. Cyde había marchado como de ordinario a los pastos y no regresó hasta la caída de la tarde. Como siempre, se dirigió al comedor. La mesa estaba preparada para él solo. Cruzó por delante del despacho donde Judy se había refugiado y siguió de largo sin detenerse un momento.


  Ella le oyó pasar y tembló de angustia. Tenía que hacer algo, pero no sabía qué y aquel tormento de la duda era el que más le angustiaba. De repente, tomó una decisión. Le daría las gracias personalmente, y lo que aquel acto de cortesía trajese, resolvería una incógnita.


  Esperó un poco y cuando calculó que Cyde habría terminado su colación, penetró en el comedor. Él tuvo que realizar un gran esfuerzo para no sonreír. En su fuero interno pensó haber ganado la primera escaramuza.


  Sonrió, pero de una manera dulce y comprensiva como cuadraba al momento y con voz cansada, comentó:


  —¡Cuánto tiempo sin tener el placer de conversar contigo, Judy, de verdad que se me ha hecho demasiado largo este silencio! Quiero creer que te ha movido a venir la cortesía para darme las gracias por la atención y no por el valor de la ofrenda. De verdad que no merece la pena, Judy. Te juro que sólo lo hice porque fue algo muy poderoso en mí lo que se impuso sobre todas las cosas. ¡Encierra esta fecha tantos recuerdos gratos para mí, que he sentido una verdadera pena de que la fatalidad los haya truncado!


  Ella, realizando un esfuerzo para aparecer serena, repuso:


  —No me irás a culpar a mí de lo sucedido. Yo...


  —¡Oh, no, claro que no! No soy tan estúpido como todo eso. Yo he podido cometer muchas estupideces no estando en mi sano juicio, pero sereno y después de mucho meditar en el pasado, no me cabe otro remedio que confesar que toda la culpa fue mía y que lo lamento.


  —Quizá no tanto como yo, Cyde. Has destrozado muchas cosas muy bellas que ya nada ni nadie podrá levantar en pie con la fuerza que se sostenían.


  Él, creyendo que había llegado el momento sicológico que tanto anhelaba, se adelantó y avanzando hacia ella, exclamó:


  —¿Por qué no, Judy? Tú has tenido ocasión de comprobar que yo no soy un hombre hundido por completo ni incorregible. Me bastó recibir el primer palmetazo, muy duro y violento, para sentirme humillado y vencido a la razón. Otro, en mi caso, por orgullo, por vanidad de hombre, por ese prurito que tenemos de creernos los amos y los superiores, se hubiese rebelado de una forma terrible. Yo no; pasado el primer impulso, reaccioné, comprendí el mal y tú has visto las pruebas. He guardado todo mi amor propio y mi vanidad y me he sometido a la razón que era tuya. Me has tratado como al último de los peones enviándome mi modesta paga con su correspondiente recibo y has visto cómo resignadamente, dándome cuenta de todo, no me he sublevado ni he puesto el grito en el cielo. Me he sentido dolido del exceso de acritud, pero te he justificado. El mal ha sido grande, aunque no irremediable, y tu reacción era justa. Me he propuesto redimirme, y estoy dispuesto a ello. Tú has visto cómo ese fatídico día he cambiado. Me entregué al trabajo como era mi deber y no me he movido de aquí para nada. Si he sentido el deseo de probar un trago de whisky he aguantado las ganas, me han inspirado horror los naipes y hasta he tenido que vérmelas agriamente con los que eran o se decían ser amigos míos rechazándoles cuando por tres veces han venido en mi busca. No he podido hacer más para llevar a tu ánimo el convencimiento de que mi redención era sincera. Quisiera que tú me señalases qué necesitas para convencerte de ello y otorgarme tu perdón.


  Judy le escuchaba temblando, con los nervios en tensión y el corazón oprimido por una angustia que nunca había sentido. Aunque esperaba algo de él, nunca hubiese esperado aquella confesión tácita y tajante, ni aquel acento sincero en el mea culpa y la promesa de arrepentimiento. Era algo que por lo insospechado le producía un terrible mareo y no sabía qué hacer ni qué contestar.


  De repente, estalló en un sollozo hipeante. Se llevó las manos al rostro y se dejó caer en un asiento.


  Él se acercó meloso, y pasándole la mano por el cabello, murmuró:


  —Vamos, Judy, cálmate; la cosa no es para tanto. Comprendo tu angustia y tu dolor. Yo también lo he experimentado en otro sentido, pero los hombres somos más duros de aguante y sabemos ocultar nuestras flaquezas más fieramente. Quisiera saber qué puedo hacer para conseguir tu perdón y pasar una esponja por el pasado para no pensar más que en un nuevo futuro.


  Judy seguía sollozando sin acertar a decir palabra. No sabía si era que la felicidad que creía rota volvía a renacer llena de esperanzas, o si era que pensaba que el mal ya no tenía remedio.


  Él siguió acariciando su cabello y susurrándola palabras de arrepentimiento y propósito de enmienda. Lo pasado, pasado estaba a costa de unos meses de dolor, pero el porvenir risueño podía florecer de nuevo a poco que ambos pusiesen de su parte para ello.


  Por fin, Judy acertó a hablar.


  —Me has hecho mucho daño, Cyde — musitó —; no te haces idea de cuánto.


  —Quiero comprenderlo, Judy. Me he dado cuenta, aunque tarde de ello, pero si me perdonas y vuelves a tener confianza en mí, verás cómo sé borrar todo aquello.


  —¿Confianza en qué sentido?


  —En todos. Escúchame y créeme, Judy. Es cierto que cometí muchas estupideces y que gasté sin tasa, pero no todo fue un derroche inicuo de tu dinero. En el fondo había una semilla que empezaba a fructificar cuando tú tomaste aquella decisión tajante. Los diez mil dólares que aquella mañana había incluido en nuestra cuenta corriente eran el preludio de otros miles que no iban a tardar en llegar. Había sembrado pródigamente, pero la cosecha la tenía a la vista. De haber tardado quince o veinte días en enterarte de todo, no hubieses sufrido aquel desengaño y aquel sobresalto, porque la cuenta del Banco hubiese estado tan rebosante o más que al principio. Había dejado preparados unos cuantos negocios muy buenos que tú truncaste sin querer y que todo lo hubieran remediado. Fue una pena, porque de todo aquello sólo hubiese quedado lo más ínfimo y lo más perdonable a un hombre. Me cortaste las alas — con razón, pero me las cortaste — y ya no pude ultimar todo aquello, pero créeme, Judy, aún no es tarde. Aún puedo reanudar lo medio roto, justificar el retraso y atar el hilo para devolverte lo que era legítimamente tuyo. Todo consistiría en que me devolvieses tu confianza y me colocases en el lugar que estaba. Un hombre sin facultades para maniobrar no merece crédito a la gente. Yo sé que sientes animosidad contra Deninson y Levy y no te falta razón, pero quiero decirte una cosa; por encima de lo que son me sirvieron de puente para llegar donde quería. Tienen muchas amistades y conocimientos entre la gente ganadera y me aproveché de ello a costa de tener que gastar llenando sus estómagos sedientos, pero ahora ya no los necesito. He hecho mis amistades por mi cuenta y les daré de lado. Hasta la hipoteca que firmé en un mal momento está en mi mano anularla en cualquier instante sin que puedan hacer uso de ella. Yo te ruego que lo medites y me digas qué estás dispuesta a hacer para que yo te convenza de que es verdad cuanto te digo. Está en tu mano la solución si quieres que esto se resuelva rápidamente.


  —¿Qué podría hacer yo, Cyde? Daría media vida porque todo resultase cierto.


  —Prueba. Es cuestión de días. Quince no más. Devuélveme mi libertad de acción durante ese tiempo, y si pasado el plazo que te pido no he cumplido mi palabra, vuelve adonde estamos y no me mires más a la cara porque seré indigno de mirarte frente a frente por el resto de mis días.


  —Quieres decir entonces que...


  —No te exijo nada, Judy, entiéndelo bien. Tengo aún probabilidad de salvar lo perdido si me doy prisa y te hago ver. Si dudas, o no quieres, déjalo como está y espera. Yo seguiré siendo el mismo y si más tarde reconquisto tu confianza, todo será cuestión de empezar de nuevo. Si he perdido esta oportunidad, no creo que no se me puedan presentar otras análogas.


  Ella emitió un suspiro de alivio y se incorporó. Había tomado una resolución heroica:


  —¡Júrame que no mientes y que me demostrarás que todo eso es cierto!


  —Te lo juro por el amor que te tengo.


  —Está bien. Mañana haré que te devuelvan los poderes y pondré en tus manos la felicidad que aún pueda rehacer. Piensa en la responsabilidad que contraes si me engañases.


  —A las pruebas me remito, Judy — aseguró él sin poder reprimir apenas el ansia que le dominaba.


  Ella sacó el pañuelo y secó sus lágrimas recomponiendo un poco su rostro. Cyde, que sentía dentro de su pecho un volcán de salvaje alegría por la victoria conseguida, se volvió de espaldas a ella porque sentía los músculos de su rostro romperse de la tensión nerviosa que había mantenido para componer aquella careta de bondad y arrepentimiento jamás sentido y al saberse libre de la mirada de ella, una sonrisa satánica de triunfo iluminó su rostro.


  Fue en aquel instante cuando ella, al levantar la cabeza, vio reflejarse el rostro de su marido en el espejo fronterizo y vio con todo detalle aquella sonrisa salvaje y brutal que le prestaba todo el aspecto de un demonio de leyenda. La muchacha, aterrada, adivinó la vil comedia que había estado representando con ella para engañarla nuevamente y meterla en otra trampa de la que ya no hubiese podido salir y poniéndose en pie con la palidez de la muerte, se llevó las manos a los ojos en un gesto trágico y rugió:


  —¡No! ¡Nunca, no!


  Él se volvió sorprendido cuando ella, en un terrible esfuerzo de voluntad, echaba a correr por el pasillo gritando como loca:


  —¡No, canalla, embustero, miserable, no!


  Cyde, comprendiendo que se había traicionado y que ella había adivinado la verdad a tiempo, emitió un rugido de cólera y trató de atraparla en el pasillo, pero Judy, en su desesperación, corría como un gamo y alcanzó la puerta antes de que él llegara. La cerró con violencia pasando el cerrojo y cayó sobre el lecho en un respirar violento que parecía que el corazón se iba a romper incapaz de soportar aquel volcán de sangre acudiendo a él a raudales.


  Cyde, loco, fuera de sí, se lanzó sobre la puerta golpeándola rudamente al tiempo que rugía:


  —¡Abre, arpía, abre! Será así o te mataré. ¿Me oyes? Te mataré.


  Pero Judy ya no le oía. La emoción había sido tan violenta, que quedó privada de conocimiento, mientras él, convertido en una fiera, sacudía la puerta que no cedía al empuje y seguía gritando mecánicamente.


  —¡Te mataré! ¡Te mataré!


  Hasta que, ronco de gritar, dio media vuelta y regresó a su dormitorio como si estuviese ebrio.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VII


  


  UN ENCUENTRO DOLOROSO


  


  Una noche de infierno pasó Judy temiendo que él, en su locura, fuese capaz de forzar la puerta. Sólo un milagro le había hecho descubrir la doblez que encerraba aquel canto de sirena y una repulsión horrible invadía su alma hacia aquel ser repugnante y falso que todo lo más bello de una vida lo había sacrificado a su egoísmo y al vicio que le dominaba.


  Pero Cyde no intentó volver al dormitorio. Pasó más de una hora dando voces en su estancia y más tarde ceso el griterío y un silencio ominoso reinó en el rancho. La aurora la sorprendió vestida sobre el lecho. Se asomó a la ventana a recibir la caricia sedante del fresco aire del amanecer y se preguntó qué le traería el nuevo día.


  Lo que le trajo fue algo mejor que lo que ella esperaba. A la hora de salir el equipo para los pastos, Cyde no se unió a él como de costumbre, pero media hora después preparaba el caballo y, montando en él, desaparecía de la hacienda.


  Ella respiró con desahogo. Al menos, hasta por la noche, podría circular con libertad por el rancho.


  Al caer la tarde, cuando el equipo regresó, Cyde no volvía con él. Judy llamó al capataz y preguntó:


  —¿Y mi marido?


  —Hoy no apareció por el rancho, ama. No sé qué habrá pasado.


  —Ni yo — dijo ella confusa —. Salió a caballo poco después que ustedes. Habrá ido al poblado.


  Aquella noche no regresó, ni al día siguiente. Judy pensó si habría decidido huir para siempre de allí. Hubiese sido algo maravilloso no volver a saber de él nunca más.


  Pero su calma fue corta. Una semana más tarde, Cyde aparecía en el rancho de nuevo. Venía sucio, derrotado, con el rostro pálido y demacrado y con señales de haber pasado unos días borrascosos.


  Ella adivinó que había estado bebiendo y jugando mientras tuvo dinero en el bolsillo y que al acabársele éste, volvía a la hacienda como único refugio.


  No habló con ella, no hizo intención de buscarla ni dirigirle la palabra y se acostó. Al día siguiente, limpio de ropa, volvía a los pastos como si nada hubiese sucedido.


  Y esta operación la repitió varias veces. Tan pronto como ella le dejaba en su dormitorio el dinero que le había asignado mensualmente, desaparecía y no regresaba hasta que había agotado el último centavo. Ella se preguntaba cuál sería la idea de su marido al aceptar aquella situación. Si no se decidía a desaparecer por completo, debía ser porque tenía algún proyecto que no era capaz de adivinar, pero después de la última escena con él, permanecía con todos sus sentidos despiertos para no dejarse prender en una nueva celada.


  Aparte de esta situación extraña, la vida se desarrollaba en el rancho monótonamente. Judy no se movía de la hacienda, acuciada por un temor indefinido de que pudiese sucederle algo y era una presa dentro de las paredes del rancho.


  Los únicos períodos de calma que gozaba eran aquellos días turbulentos de Cyde, cuando desaparecía del rancho para estar ausente seis o siete días y volver acusando en el rostro las huellas de sus bacanales.


  Hasta que un día, algo vino a acabar de conturbar el ánimo de Judy. Kik, el capataz, de vuelta del poblado donde estuvo un domingo gozando del asueto, se hizo el encontradizo con Judy para decirle:


  —Ama, me han dado muchos recuerdos para usted.


  —¿Quién? — preguntó ella extrañada.


  —Cherry Sawdy. Ha vuelto de Arizona donde ha pasado estos dos últimos años. Viene casi desconocido.


  Judy sintió una punzada muy honda en el corazón al oír las palabras de Kik. Había casi olvidado a Cherry, y ahora parecía que el destino le volvía a poner a su paso como un fantasma para hacerle ver la terrible equivocación que había sufrido eligiendo a Cyde por marido. Tratando de dominar su turbación, repuso:


  —Muchas gracias, Kik. Me alegro que haya vuelto si ha sido para mejorar.


  —Parece que sí, según me dijo. Ha trabajado mucho por Arizona, donde aprendió el oficio de vaquero. Ha venido a hacerse cargo de la herencia de su padre. Dice que piensa vender la granja y colocarse en algún rancho. Me preguntó si no haría falta algún peón aquí.


  Judy cambió de color y apresuradamente repuso:


  —Supongo que le diría usted que no.


  —Sí, eso le dije, y le dije más. Le dije que por qué en lugar de vender la granja no la transformaba en un pequeño rancho y adquiría algunas reses. Parece ser que ha ganado algún dinero y lo ahorró con cariño. Me contestó que no había pensado en ello, pero que iba a estudiar la idea.


  Judy le miró francamente a los ojos y preguntó:


  —Kik, ¿por qué le aconsejó eso?


  Él se rascó la cabeza, confuso y luego, bruscamente, contestó:


  —Pues... porque presiento que un día tendré que buscar trabajo en algún nuevo rancho y Cherry necesitaría un buen capataz que le ayudase a salir adelante. Se lo merece.


  El rostro de la joven se cubrió de mortal palidez.


  —Supongo que no hablará usted en serio, Kik.


  —¿Por qué no he de hablar, ama? Las cosas aquí no van como fueron antes y yo soy ya un hombre muy baqueteado para aguantar ciertas cosas. Su marido ha vuelto el forro del sombrero y ya no es quien era y no me refiero a su comportamiento íntimo, sino a su modo de proceder con nosotros. Por lo que sea, está amargado, tiene un genio imposible y cuando no sabe cómo desahogarlo, se extralimita con el personal. Yo tengo ya las espuelas muy gastadas de montar a caballo para que nadie me tenga que dar lecciones y menos sin educación. Creo que un día no podré aguantar más y pediré mi cuenta. Quizá ese día me despida de una manera que a él no le sea muy grata.


  Judy se sentía angustiada al oírle. Kik era el único hombre en quien podía confiar en cualquier momento y si él la abandonaba, se iba a sentir demasiado sola y demasiado desamparada para poder resistir aquella situación agobiante.


  En tono de súplica, rogó:


  —¡Por Dios, Kik, no me diga eso! ¿Sería usted capaz de abandonarme, ahora precisamente? ¿No se da usted cuenta de lo que eso podía significar para mí?


  Él, huraño y brusco, replicó:


  —¿Tengo yo la culpa? ¡Si es usted quien más hace en su contra no resolviendo esta situación! ¿Es que cree que no sabe todo el mundo que ese tipo no pinta aquí nada? ¿Es que ignora que estamos todos al cabo de la senda de que usted le ha quitado autoridad y que es un fantasma al que se le tolera sólo en atención a usted? Mientras se ha limitado a cumplir como un hombre, todos le hemos respetado, pero cuando se muestra grosero y provocativo, ni aun siendo el dueño efectivo de esto se le puede tolerar sus tonterías. Yo, al menos, no estoy dispuesto a ello, ama.


  —¡Dios mío! — clamó ella rompiendo a llorar —. ¿Qué quiere que haga yo, Kik? Si fuera un hombre le habría echado a puntapiés de aquí, pero soy una mujer y nada puedo hacer. Sería capaz de darle una parte de mi hacienda con tal de que renunciase a aparecer por aquí más.


  —Y se quedaría con ella volviendo a por el resto. Algo trama y algo espera. Dice que si fuera un hombre le arrojaría de aquí a patadas. ¿Me deja que sea yo quien lo haga?


  —No, Kik; yo no consentiría ponerle a usted en peligro de tener que enfrentarse con él de mala manera, aparte de que usted no tiene autoridad para hacerlo.


  —Ni usted coraje y ése es el mal. Yo lo sentiré mucho, ama. Sabe lo que le apreció y lo que soy capaz de hacer por usted. Lo que no soy capaz es de aguantar lo que estoy aguantando sin beneficio para nadie.


  —Yo le ruego que espere, Kik. Me dice el corazón que esto tiene que acabar de una manera o de otra. ¡Quién sabe si el día que acabe necesitaré de un hombre que me aprecie de veras para protegerme!


  —Bien, eso ya será otra cosa. Aguantaré cuanto pueda, si no es mucho, pero no le respondo que un día no se lo mande para aquí, de una forma que le cueste trabajo reconocerle.


  —No lo haga, Kik, ni se comprometa con nadie prematuramente. No es que quiera causar un perjuicio a Cherry si, en efecto, decide establecer un rancho y necesita una persona leal y entendida que le ayude, pero hay otros hombres aptos que pueden hacerlo sin necesidad de que sea usted precisamente.


  —Sí, claro, pero no todo era altruismo. Le ayudaría, pero me ayudaría yo mismo a la vez. Ya no soy ningún mozo con ganas de aventuras y de correr tierras, sino un hombre maduro que necesita tranquilidad para aprovechar los años que me queden en activo. Cherry es de lo mejor que nunca tuvo el valle.


  —Yo no lo niego. ¿Dice usted que ha cambiado mucho?


  —Sí. Viene convertido en un hombre hecho y derecho. Recio, musculoso, tostado por el sol, con los huesos curtidos de montar muchas horas a caballo y de voltear el lazo. Me alegraría que le viese.


  —Gracias, pero no estoy de humor para ver a nadie. De todas formas, dígale que le agradezco sus saludos y que se los devuelvo.


  —Se lo diré. Me dijo que le sorprendía mucho encontrarla casada, sobre todo con Cyde. Como no sé mentir, añadiré algo que me dijo respecto a él.


  —¿Qué le dijo? — repuso Judy coloreada de rubor.


  —Que no había podido usted elegir nada peor en todo el valle.


  —Eso no es cuenta de él — clamó la joven ofendida —. Mi vida particular me pertenece a mí sola. Hágaselo saber así si le ve.


  —Ya, pero eso no puede evitar que cada uno opine del vecino lo que estime justo. Yo, en su lugar, tendría idéntica opinión.


  —Basta, Kik. Me molesta hablar de ese asunto. Creo que voy a lamentar que Cherry haya vuelto.


  —¿Por qué? No creo que tenga usted nada contra él.


  —No, no tengo nada, pero he de pensar que en algún tiempo aspiró a mi mano y el despecho es mal consejero.


  —Cherry no es como los demás.


  —Ni yo tampoco, Kik. Aquello se acabó. Si algún día pudo hacerse alguna ilusión, el destino acabó con ello. Espero que se dé cuenta y se resigne.


  —Sí, eso le dije yo también. Lo que pasa es que en el corazón ajeno no hay quien pueda mandar. A veces ni el propio interesado.


  Y con la brusquedad característica en él, dio media vuelta y la dejó.


  Judy se sintió más angustiada que nunca al tener noticias de la presencia de Cherry en el poblado. Aquella era otra complicación sentimental, pues no podía olvidar las promesas de él cuando decidió marchar, y adivinaba el desencanto y el dolor que debía haber recibido al saber que estaba casada y que sus esperanzas habían muerto.


  Cherry, al contrario que Cyde, había demostrado ser un verdadero hombre. El joven, fiel a un amor sentido, no vaciló en dar cara a la vida y luchar con ahínco para merecer lo que ansiaba, y Cyde, que lo había encontrado en su camino sin trabajo ni esfuerzo, lo había tirado al fango sin darle el valor que tenía.


  Ahora sentía un hondo rubor al pensar que alguna vez tuviera que enfrentarse con él. Nada tenía que reprocharle, pues jamás le dio esperanzas que la comprometiesen a nada, pero sólo con pensar que él estuviese enterado de un fracaso amoroso y le tuviera lástima, ya que no pudiera ser cariño, le hería como una terrible espina clavada en el pecho.


  Por fortuna, no salía del rancho y no temía, al menos de momento, encontrarse con él. Procuraría seguir allí emparedada como una muerta en vida consumiendo a solas su tragedia, pero sin añadir ningún nuevo dolor a ella.


  Y sólo pedía a Dios que, pasado el primer momento de sorpresa, Cherry diese al olvido que la había amado y encauzase su vida por nuevos derroteros.


  Y así, con todas aquellas angustias y amarguras en el alma, con la incógnita de un porvenir incierto gravitando sobre ella y con el tormento de no poseer la fuerza suficiente para cortar el mal. Judy, acodada en la ventana, con el rostro medio hundido en las palmas de las manos y los ojos clavados en la senda que conducía a Shirley y Difficulty, registraba ansiosamente el camino, esperando ver aparecer en él una vez más a Cyde, derrotado, sucio, demacrado y ebrio, de regreso de una de sus muchas visitas a dichos poblados cuando contaba en el bolsillo con un puñado de dólares.


  Hasta que, al fin, le descubrió, pero no solo. Esta vez le acompañaban otros dos jinetes que le sostenían en la silla para que no diese con su cuerpo en tierra y Judy reconoció en ellos a Deninson y Levy.


  Nerviosa, se preguntó qué pretenderían aquellos dos tipos al acompañarle. Aún no había conseguido tener noticia de la célebre hipoteca y se preguntaba si habría llegado el momento de poner ésta sobre el tapete y exigir su cancelación inmediata.


  El grupo se detuvo a la puerta del rancho y llamando a la cerca penetraron en el patio sin soltar a Cyde.


  El estado de éste no podía ser más desastroso, pues parecía más que un hombre un muñeco sobre la silla.


  Deninson, encarándose con el peón que le facilitó la entrada, preguntó:


  —¿Está su ama en el rancho?


  —¿Qué deseaba de ella?


  —Nada que a usted le importe, amigo. Haga el favor de decirle que deseamos hablar con ella.


  El peón, a disgusto, pasó el recado. Judy dudó en hacer caso del ruego, pero de súbito, tomando una determinación tajante, exclamó:


  —Dígales que esperen, que ahora bajo.


  No quería darles la beligerancia de recibirles en el interior de la hacienda. Eran tipos indeseables a los que se les debía tratar con desprecio.


  Apareció en el porche, preguntando:


  —Creo que deseaban ustedes hablar conmigo.


  —En efecto — dijo Deninson —, pero antes haga el favor de hacerse cargo de su esposo. No está en condiciones de dejarle por su propia cuenta.


  —¿Les he pedido yo a ustedes que lo trajeran? Han podido dejarle tirado en cualquier sitio hasta que se encontrase en condiciones de presentarse con decencia aquí. Pueden hacer lo que gusten con él.


  Deninson arrugó el entrecejo. La contestación no podía ser más tajante.


  —Bien, si usted cree que eso es lo mejor, por mi parte he dejado de preocuparme de él. Levy, apéale y déjale en cualquier rincón del patio. Cuando se recobre, él verá qué debe hacer.


  Levy obedeció y lo arrojó como un fardo contra la cerca. Judy, avergonzada del espectáculo y temiendo que regresasen los peones, ordenó:


  —Bem, llévelo a su cama y déjele allí.


  —Bueno, eso es más decente — comentó Deninson— Ahora quisiéramos hablar con usted.


  —Hablen, nadie se lo impide.


  —Creo que no es este el sitio.


  —Todos los sitios son buenos.


  —Me temo que no, al menos para usted. Quizá le interese más que lo que tenemos que decirle quede entre nosotros y no vuele en alas del viento. Podría correr demasiado.


  Ella temió que pudiese ser algo grave y tras un momento de vacilación, contestó:


  —Está bien. Síganme.


  Y los llevó al despacho, no sin cierta repugnancia. Ya allí, les invitó glacialmente:


  —¿Qué canallada tienen que comunicarme?


  —Oh, pues si usted lo califica así, sabrá por qué. Se trata, sencillamente, de que la pasada semana su esposo nos pidió prestados quinientos dólares prometiendo pagárnoslos esta otra que termina. Ahora resulta que no tiene dinero y no sólo no ha saldado la deuda, sino que la aumentó a mil doscientos. Ha firmado un recibo como dueño del rancho y nos ha invitado a venir para que usted lo abone. Asegura que sus intereses aquí son mayores y que usted debe hacerse cargo de la deuda.


  —¿La he contraído yo? — preguntó Judy.


  —La contrajo su esposo.


  —Pues que la pague él.


  —Me temo que su negativa traiga serias complicaciones. Olvida que es su marido y como tal tiene una participación en la hacienda. Si usted se niega, la demandaremos y tendrá que comparecer ante el juez. Se dará un bonito escándalo y al final tendrá usted que pagar.


  —Bien, si tengo que pagar, ya lo veremos y si se da el escándalo, no seré yo la que quede en evidencia. Cyde no tiene en este rancho un solo centavo que reclamar aunque sea mi marido, porque la hacienda es mía por legado de mi padre y jamás le fue cedida. Si él tuvo algo puesto en el rancho, se lo llevó con creces como puedo demostrar y usted también.


  —¿Yo?


  —Sí, ¿acaso va a negar que tiene una hipoteca sobre el rancho firmada por mi marido?


  —En efecto, la tengo. Es un bonito documento que en su día saldrá a la luz.


  —No me corre prisa — aseguró ella con ironía —. Si espera a verme en un apuro para presentarla, no lo piense. Esos diez mil dólares los tengo siempre dispuestos para cancelarla.


  —¿Y si es algo más?


  —También. No sueñe con un embargo del rancho porque no lo verán ustedes. Tengo dinero para ello, reses para responder y un crédito abierto en el Banco para disponer de lo que necesite. ¿Desea saber algo más?


  —No, es bastante.


  —Entonces, ¿a qué espera para cancelarla?


  —Es que me gusta jugar al alza y la baja de los valores. No sé por qué se me ha metido en la cabeza que voy a sacar de ella mucho más y... espero.


  —Puede hacerlo, pues no me interesa. En cuanto a ese recibo, puede hacer lo que desee con él. Todo menos esperar que yo lo abone.


  —Eso ya lo veremos. Cyde afirmó que usted lo pagaría; si así no es, ya veremos cómo lo abona. Quizá tengamos que sacárselo a tiras de la piel.


  Y furioso por haber errado el golpe, abandonó el despacho seguido de Levy.


  Judy quedó deshecha de rabia. Su marido estaba forzando la situación de tal modo, que ya las salpicaduras le llegaban a ella. Un día, desesperado, traspasaría los límites de la legalidad y aquel día era capaz de cometer cualquier hecho delictivo para seguir adelante. Pasó un día horrible. Él, bajo los efectos de la brutal borrachera, dormía roncando groseramente y la muchacha no sabía ya qué hacer para resolver aquella situación.


  A la mañana siguiente decidió bajar al poblado a visitar al abogado. Necesitaba que la autoridad interviniese separándola de aquel ser abyecto que un día sería capaz de cometer con ella cualquier latrocinio en su ansia de conseguir dinero para sus vicios. Su visita al abogado fue penosa. Tuvo que poner al descubierto las lacras de su vida conyugal para que el hombre de leyes tuviese materia sólida en que apoyar su demanda. Había bajado a caballo. Después de visitar al abogado entró en el almacén a hacer varios encargos de cosas que necesitaba en el rancho y cuando dejó ultimada la gestión, decidió volver al valle.


  Pero cuando salía a la calzada sintió que su corazón se paralizaba de dolor y vergüenza al enfrentarse con alguien que, firme frente al almacén, sujetando el caballo de las bridas la contemplaba ansiosamente.


  Era Cherry, el hombre con quien menos hubiese querido tropezar en el mundo, pero un Cherry casi desconocido para ella por el cambio tan notable que había sufrido. Continuaba siendo el muchacho flexible y guapo que conociera antes de su marcha, pero había transformaciones rotundas en su persona. Estaba más lleno de carnes, más firme y musculoso. Su rostro, ahora más moreno, ya no era el del joven casi aniñado de dos años y medio antes. Ahora era un rostro viril, definido, con una barba cerrada muy rasurada, unos ojos brillantes y duros de expresión, con el mentón más pronunciado y el labio más firme.


  Se había convertido en un hombre completo, aunque conservaba el aire un poco infantil e ingenuo de sus días de la adolescencia.


  Ella quedó un momento tensa en la puerta sin atreverse a adelantar un paso. Había perdido casi el color y sentía que la respiración se le hacía fatigosa.


  Cherry debió adivinar su estado de ánimo, porque bocetando una sonrisa amable y simpática, se adelantó, exclamando:


  —¡Oh, Judy, cuánto me alegro poderla ver! Sentía un deseo grande de saludarla, pero la suerte no me ha sido propicia hasta ahora. Me dijeron que no salía usted apenas del rancho.


  —Sí... no, eso es; salgo muy poco. Lo imprescindible — luego, de una manera vulgar, añadió —: Yo también celebro mucho verle, Cherry. Ya he sabido que ha vuelto usted hecho todo un hombre y dispuesto a establecerse en el valle. Celebraré que acierte y le vaya tan bien como merece.


  —Muchas gracias. En efecto, he vuelto a quedarme aquí. Ha sido una ausencia demasiado larga, lo comprendo. Mi gusto hubiese sido acortarla todo lo posible, pero la suerte no lo quiso. Es muy dura la vida por ahí si quiere uno realizar siquiera a medias sus aspiraciones. Claro es que ya da lo mismo. Si conseguí algo de lo que ambicionaba, lo que más deseaba lo he perdido.


  Ella, bajando los ojos, repuso:


  —No todo sale a medida de nuestros deseos, Cherry. Pero debe uno conformarse con lo que el destino tiene dispuesto para cada criatura.


  —Yo no me conformo, ¿para qué le voy a engañar? Tengo que aceptarlo a la fuerza y nada más.


  —Eso nos sucede a todos. Aceptamos con gusto lo bueno, pero lo malo lo tomamos como una medicina.


  —Una medicina que en lugar de curarnos agrava nuestro mal. ¿Va usted ya para el rancho?


  —Sí, he terminado aquí lo que tenía que hacer.


  —¿Le molestará que le acompañe un poco?


  —¿Para qué, Cherry? No creo que sea ningún bien para ninguno.


  —Bueno, es cierto, pero es una dosis más de esa medicina. Presiento que tardaré en volver a verla y...hay algo que quisiera decirle.


  —¿Por qué añadir nuevos tormentos a los que ya tengo?


  —¡Oh! No está en mi ánimo aumentarlos, sino todo lo contrario. Yo le ruego que me escuche sólo un momento. Después... puede repudiarme para toda la vida.


  Ella no se atrevió a negarse y, montando a caballo, se dejó acompañar por él.


  Ya fuera del poblado, Cherry rompió el hosco silencio para decir con voz que temblaba en su garganta a pesar de los esfuerzos que hacía para darle firmeza:


  —Escúcheme, Judy: mentiría si le dijese a usted que no he llevado una dolorosa sorpresa cuando al regresar aquí lleno de ilusiones la encontré casada. Era algo que temía, pues me figuraba que dos años y medio, casi tres, eran mucho tiempo para abrigar ilusiones, pero no me resignaba a que esto pudiese haber sucedido y aún vine abrigando un mínimo de esperanzas que murieron apenas pisé el valle.


  »Y si es cierto que me dolió mucho saber que se había casado y que ya no podía alimentar ilusiones para un futuro, mi mayor desesperación — precisamente porque sigo queriéndola más que cuando marché — ha sido saberla casada con Cyde. No sé qué ha podido influir en usted para haber elegido lo más malo de la cuenca.


  Ella le interrumpió para decir:


  —Yo no le conocía bien, Cherry, como no conocía a nadie. Estaba muy alejada de todos y no sentía prisa de casarme. Fue la fatalidad la que me obligó a ello. Mi padre se moría por momentos y deseaba dejarme encauzada en la vida y comprometida con un hombre que estuviese en condiciones de defender el rancho como él lo defendiera en vida. Era su mayor ilusión y me tenía suplicado que no me deshiciese de él. Esto fue lo que me obligó a darme prisa y a elegir al azar. Le juro que entonces tanto me daba uno como otro y fue Cyde, no sé por qué, quizá porque el destino lo tenía así dispuesto.


  —Quizá fuera así y es una crueldad que el destino la tratase tan mal metiéndola en una sima como ésa. Cyde es el canalla más grande en cien millas a la redonda.


  —¿Quiere que dejemos eso, Cherry? Me dijo que no trataba de aumentar mis pesares y...


  —Y ése es mi deseo, pero no he podido por menos de calificarle como merece. Si hubiese un poco de justicia en la tierra, ya debía estar en el infierno hace mucho tiempo.


  —No abrigue esa esperanza, como yo no la abrigo.


  —Quién sabe. Los hombres como él nunca están seguros en ningún sitio. Son tan insensatos que en cualquier momento hacen oposiciones a una onza de plomo en su corazón. Cyde no puede ser la excepción de la regla.


  —¿Qué quiere usted decir? — preguntó ella asustada.


  —Nada que usted no pueda comprender conociendo esto. Es una ley de la que pocos escapan tarde o temprano. O un tiro a tiempo o un nudo corredizo son el premio bien ganado.


  —No pensemos en eso. No soy sanguinaria a pesar del mal que ha podido hacerme.


  —Bien, pero todos no piensan lo mismo. En fin, me ceñiré a lo que quería decirle.


  »Apenas llegué aquí y supe que se había casado, mi primer impulso fue preguntar con quién. Cuando me lo dijeron sentí un dolor infinito, porque conocía a Cyde antes de marchar y sabía que no era trigo limpio, aunque después he sabido que hoy es mucho peor que era cuando yo salí del valle.


  »Después me ha costado poco trabajo saber muchas cosas que son del dominio público; tantas, que no sé cómo me he contenido y no le he buscado para acabar con él.


  Judy palideció al oírle.


  —Usted no hará eso, Cherry; éste es un asunto personal mío y se interpretaría de un modo poco beneficioso para mí.


  —Lo sé, quizá sea eso lo que me contuvo. La he querido y sigo queriéndola demasiado para ocasionarle el menor perjuicio, pero le juro que me ha costado mucho trabajo contenerme. No conozco a fondo ni le pido que me descubra las vejaciones que le ha hecho y le hace, pero sí quería decirle algo y es esto: si se cree sola y desamparada ante la fuerza bruta de él, sepa que no lo está usted. Si en algún momento las cosas se pusiesen de tal forma que necesitase alguien que la protegiese y velase por usted, en cualquier sentido, no dude en acudir a mí. Me tendrá siempre a su disposición sin egoísmo alguno ni deseo de premio. Sólo lo haría por justicia y porque, queriéndola como la quiero, no puedo consentir que nadie le haga objeto de malos tratos ni de humillaciones que usted como mujer no podría repeler contra un ser tan degenerado como Cyde.


  Ella, agradecida, pero enérgica, repuso:


  —Muchas gracias, Cherry, pero si yo me lo he buscado, yo debo aguantarlo o resolverlo. No consentiré que mis errores los pague otro exponiendo su vida, porque sería demasiado egoísmo. Espero que un día u otro explote la mina y ya veremos a quién alcanza. Soy mujer, pero no tan débil como parezco. Cuando he abierto los ojos a la realidad, lo he hecho poniendo toda la energía de que soy capaz de defenderme. Él ya lo ha comprobado y espero que termine por convencerse de que no soy de manteca para dominarme. Un día u otro tendrá que tomar una determinación, pero tome la que tome, no volverá a quedarse con un centavo mío y menos con el rancho.


  —No se fíe. Hombres de su calaña, cuando se ven al borde del abismo, no reparan en nada. Eso es lo malo.


  —No sé hasta qué punto tendrá usted razón, pero debo esperar y aguantar.


  —Bien, comprendo que es usted fuerte, aunque me temo que no lo necesario. De todas formas, mi ofrecimiento queda en pie y si un día se ve tan agotada que no puede contener el alud, llámeme, Judy, llámeme sin compromiso ni temores. Haré lo que haya que hacer y... después volveré a marcharme para que no quede sombra de duda sobre usted. Es cuanto tengo que decirle.


  —Muchas gracias, Cherry. Agradezco en lo que vale su ofrecimiento, pero no puedo aceptarlo. Usted vino aquí de nuevo a rehacer su vida y yo no debo truncarla por segunda vez.


  —Mi vida quedó truncada cuando vine y la encontré unida a Cyde. Si he decidido quedarme aquí, no ha sido porque me atrajese nada del valle ni me encontrase a gusto en él. Muerto mi padre y perdido su amor, todo lo demás no merece la pena. Si me quedo es porque el corazón me dice que aún puedo serle útil. De haberla encontrado casada con un hombre digno, a estas horas estaría yo de nuevo en Arizona o California y para siempre. Si me he quedado, ha sido sólo por esto y por esto estaré hasta que se resuelva; después... después Dios dirá cuál ha de ser mi ruta.


  Hablaba lleno de emoción sin poder contener el temblor que le costaba pronunciar aquellas palabras. Judy se daba cuenta del tormento que estaba sufriendo y por instinto y compasión trató de cortarlo.


  —Muchas gracias, Cherry, se lo agradezco en el alma, no sólo por lo que de noble encierra, sino porque para mí es un consuelo saber que aún hay personas leales y dignas a mi lado, capaces de obrar, no por egoísmo, sino por justicia. Lamento que la vida haya abierto nuestros caminos en lugar de unirlos, pero el mal ya está hecho. Sólo pido a Dios que nos resignemos con la mansedumbre que exige la situación y procuremos llevar a nuestras almas la conformidad, aunque nos cueste mucho trabajo.


  »Y ahora le ruego que se vuelva. Le he escuchado porque era lo menos que debía hacer, pero olvide lo que me ha dicho y olvídese de mí. Nos separa un abismo que nada ni nadie podrá tapar y es mejor no mirar al fondo para no sentirnos atraídos por él.


  —Bien, si usted me lo pide, trataré de complacerla. Mi vida ya no tiene importancia alguna ni objeto determinado. Un día puedo perderla tontamente por cualquier nimiedad y, si así es, ¿no es más noble y más útil perderla por ejercer una misión justiciera? Eso no me lo quita nadie de la cabeza y quiera usted o no quiera, si algún día Cyde se pasase de la raya, se encontraría con el cañón de mi revólver delante de los ojos y no le libraría nadie de caer ante él.


  —¡No! — suplicó ella retorciéndose las manos llenas de angustia.


  —Sí, Judy, todo antes que verla a usted arruinada y convertida en un guiñapo por ese miserable. Después podrá odiarme o maldecirme, pero yo me iré tranquilo de haber obrado en conciencia.


  Le tendió su ancha y callosa mano, diciendo:


  —¿Un adiós de amigos por si es el último?


  —Sí, un adiós de amigos, pero que no sea el último si usted me promete no hacer nada sin que yo se lo pida.


  —Prometido, si usted a cambio promete pedírmelo si se ve necesitada de ello.


  —De acuerdo.


  —Pues hasta que nos veamos, Judy. Que el cielo se apiade de usted y le ayude a remontar este calvario que no se ha merecido nunca.


  Se estrecharon las manos con calor y él, dando media vuelta al caballo, volvió grupas hacia el poblado, en tanto que Judy, tensa en la silla, le veía partir a través de un intenso velo de lágrimas que habían afluido a sus ojos sin poder contenerlas.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  


  KIK SACIA UN DESEO


  


  Retrasó Judy su entrada en el rancho para serenarse y borrar de su rostro las huellas de aquel llanto hondo que tanto la había conturbado. Pésimo había sido para ella el haber soportado durante tanto tiempo la doblez y las villanías de Cyde, pero ahora su mal se había agravado al enfrentarse con Cherry, removiendo las cenizas de aquella buena amistad que, de no haber mediado el destino, quizá hubiese llegado a convertirse en el sano y verdadero amor que ella había soñado.


  Y no era esto lo malo, sino que había leído en los ojos del joven el deseo incontenido de borrar a Cyde de la faz de la tierra. Creía haberle contenido con aquella primera que no creía llegar a cumplir nunca, pero adivinaba que cualquier incidente fortuito podía ponerle frente a su marido y olvidar todas sus promesas para saciar en él el ansia de justicia que ardía en su pecho.


  Cuando entró en el patio encontró en él a Kik, que acababa de llegar. Regresaba de uno de los poblados próximos donde había vendido cincuenta reses a un carnicero que surtía de carne a varios pueblos y a las cantinas de la línea férrea.


  El capataz traía mil y pico de dólares, producto de la venta, que esperaba entregar a Judy en persona.


  El capataz la miró de soslayo, adivinando que había sufrido alguna conmoción, pero no adivinaba cuál. Discretamente preguntó:


  —¿Alguna novedad?


  —Ninguna, Kik. He estado en Shirley a encargar algunas cosas al almacén. Hace tanto tiempo que no salgo de aquí, que necesitaba cambiar de aire.


  —Si el cambio le ha sentado bien...


  —¿Por qué había de sentarme mal?


  —No sé, no me parece que trae muy buena cara. ¿Algún nuevo contratiempo?


  Ella se quedó dudando, pero tomando una enérgica resolución y sabiendo que podía contar con la confianza del capataz repuso:


  —No, salvo que me he encontrado con Cherry.


  —¡Ah! Me hago cargo.


  —Sí, escuche, Kik, parece que usted tiene mucha confianza con él.


  —¡Psch! Me aprecia y yo a él.


  —Pues, si usted me aprecia tanto como yo supongo, le ruego que haga por calmar sus nervios. Sabe muchas cosas de mí y siente un odio feroz hacia Cyde. Me ha amenazado veladamente con enfrentarse con él y ¡Yo no quiero que lo haga, Kik!


  —¿Quién puede evitarlo?


  —Yo se lo he suplicado. Usted que le aprecia convénzale de que eso me perjudicaría más que beneficiarme en todos los casos y si es cierto que aún... bueno que aún... se acuerda de mí con simpatía, que no se mezcle en mi vida. Hágale comprender que no por suprimir a Cyde podría aspirar a nada de lo que sueña. Al contrario, tendría que mirarle con repulsa, y no quiero.


  —Comprendido. Se lo haré comprender si puedo, pero me parece que si se le ha metido en la cabeza, va a ser un poco difícil y no precisamente porque Cherry sienta por usted una atracción particular, sino porque Cyde tiene la venenosa virtud de encender el rencor contra él en todo el que se siente un hombre digno. Tenga eso en cuenta, por si sucede lo inevitable.


  —Es que yo no quiero que él...


  —Sí, sí, la comprendo, pero dígame quién pone puertas al campo. Haré lo que pueda para contenerle, por usted, pero no por él.


  —Gracias, Kik, estoy segura de que adivina usted mis sentimientos.


  Luego, disponiéndose a subir, dijo:


  —Espere un poco, Kik, tengo que darle unos documentos que me ha pedido mi abogado. No pienso salir de aquí por ahora y le agradeceré que los lleve usted mismo.


  —Está bien, señora, así lo haré.


  Kik atascó la pipa y quedó en el porche al pie de la escalera, esperando. Judy, medio mareada por las emociones sufridas, subió al piso.


  Al pasar por delante de la puerta del dormitorio de Cyde, se quedó un momento escuchando. Ya no se le oía roncar y ni siquiera captaba el más leve ruido. Por un momento creyó que se habría ido a los pastos. Se le olvidó de preguntar a Kik. Se encaminó resueltamente al despacho con el dinero que el capataz le había entregado y abrió la puerta. Al hacerlo retrocedió pálida y temblorosa. Dentro se hallaba Cyde nervioso y con gesto descompuesto. La mesa de su despacho aparecía llena de papeles revueltos, los cajones aparecían violados y tirados al suelo, mientras Cyde, con un montón de papeles en la mano, parecía buscar algo que no encontraba.


  Al descubrir a su mujer quedó por un momento indeciso sin saber qué hacer, pero ella, dándose cuenta de lo que él estaba haciendo, gritó descompuesta:


  —¿Qué haces aquí? ¿Qué buscas que has tenido que violar mis cajones?


  Él la miró con fiereza, rugiendo:


  —¿Que qué busco aquí? Dinero... el mío... el que yo he puesto y tú guardas como un avaro. Necesito dinero, soy tan dueño del rancho como tú y no un mísero peón que se pueda conformar con un sueldo denigrante. Necesito dinero y...


  De repente, al observar que ella llevaba los billetes en la mano, saltó como una pantera tratando de arrebatárselos. Ella trató a su vez de esquivar la acción y se defendió, gritando:


  —¡Suelta, ladrón, suelta!


  —Trae ese dinero, tráelo o te mataré.


  —¡No!


  Él la buscó detrás de la mesa con los brazos estirados y las manos engarfiadas como sí intentase hacer presa en su cuello. Judy, asustada de aquellos ojos de loco, sintió un miedo terrible y de un modo involuntario lanzó un alarido de terror, gritando:


  —¡Socorro, que me mata!


  Fue un grito que vibró por la abierta ventana como un clarín de guerra. Kik lo captó con toda su salvaje vibración y, girando velozmente, ganó la escalera en dos zancadas, penetrando en el despacho como una tromba cuando Cyde, en el paroxismo del furor, luchaba con Judy para arrancarle el dinero que ella apretaba en el cerrado hueco de su mano.


  Nunca en su vida habíase sentido el capataz tan furioso como en aquel momento. Por un instante estuvo tentado de echar mano al revólver y deshacer de un tiro la cabeza del ranchero, pero pensó que sería una muerte demasiado rápida, sin sufrimiento alguno y desistió. Se lanzó fieramente sobre él, asiéndole del cuello de la chaqueta y, tirando hacia sí de manera brutal, rugió:


  —¡Canalla! ¡Miserable! ¡Ladrón!


  Cyde, con los ojos desorbitados, se revolvió, tratando de zafarse la presión con un puñetazo al rostro del capataz, pero éste esquivó el ataque y tiró de él arrastrando la mesa detrás.


  Judy, dándose cuenta de la situación clamó:


  —¡No, Kik, no, no le mate!


  El capataz sin hacer caso de ella aplicó un terrible golpe en la cara a Cyde y le mandó de espaldas contra el vano de la puerta. Como éste se hallaba libre de obstáculos, Cyde salió despedido por él como un proyectil y fue a chocar contra la pared opuesta del pasillo. Vibró el tabique como un sordo tambor al recibir el cuerpo del vapuleado ranchero y éste, por un momento, se sintió medio atontado, sin ánimos para la lucha, pero con gesto feroz llevó la mano al costado y tiró del revólver dispuesto a usarlo.


  Kik se dio cuenta del peligro y saltó como una pantera a tiempo de asirle la mano y retorcérsela con fuerza, evitando que pudiera hacer uso del revólver. Ambos lucharon trágicamente por la posesión del arma, hasta que la brutal presión de la mano del capataz obligó a Cyde a soltar el Colt, revolviéndose y tratando de golpearle con la mano libre.


  Cuando Kik le supo desarmado, aceptó la lucha que el otro le ofrecía. Nunca en su vida había aceptado una pelea con más gusto, pues era mucho el tiempo que llevaba conteniendo las ganas de aplastar la cara de su odioso patrón.


  Pero si Kik era fuerte, Cyde no era un flojo costal de heno. Ambos, de huesos duros y puños cultivados, sabían dar y encajar golpes y la pelea se estableció feroz y trágica en una tesitura en que ninguno se daría cuartel y uno de los dos tenía que caer aplastado por el otro.


  En la estrechez del pasillo se golpeaban de modo contundente sin espacio para revolverse y evadir los golpes. Los puños pegaban con terrible violencia y loas puñetazos sonaban sordamente al macerar las carnes, pero ninguno cedía en la pelea.


  Kik se lanzaba sobre su enemigo como una pantera empujándole para obligarle a llegar a la escalera. Buscaba un espacio más abierto para moverse a gusto y sólo lo conseguiría si le obligaba a descender al patio.


  En la demoledora pugna llegaron al extremo del pasillo junto a la escalera. Cyde, que a pesar de su fortaleza había llevado la peor parte, se revolvió como una víbora y atenazó al capataz por la cintura tratando de arrojarle por la escalera como un pelele. Kik adivinó la idea y juntando los brazos apretó los codos hacia arriba sobre la barbilla de Cyde echándole la cabeza hacia atrás en una presión tan salvaje, que de no haber soltado el brazo para defenderse se la hubiera tronchado contra la espalda.


  Kik aprovechó el respiro para aplicarle una feroz patada en el estómago. Cyde se dobló al dolor y perdiendo el equilibrio se fue de espaldas por el hueco rodando trágicamente hasta llegar al porche, mientras Kik descendía veloz tras él alcanzándole cuando el ranchero, medio destrozado, trataba de ponerse en pie.


  Kik aprovechó el instante y tomándole por la solapa de la destrozada chaqueta le aplicó varios impactos al rostro que Cyde recibió medio inconsciente sin fuerzas para repelerlos, hasta que, desfondado como un saco, se desplomó sobre el porche.


  Judy, que les había seguido dando gritos de angustia, se tapó los ojos, horrorizada, pero Kik, con voz ronca, gritó:


  —No se asuste. Por desgracia, esta sabandija vivirá para recordarlo. Debía no haber hecho caso de sus súplicas y haberle aplastado como a un reptil venenoso.


  Tiró del inanimado cuerpo de su patrón y lo arrastró hacia el pilón donde se lavaban los peones. Sam, el cocinero, que había acudido a los gritos, les miraba aterrado. Cyde era algo irreconocible, pero Kik tenía un ojo tapado por un certero puñetazo, sangraba de la nariz y presentaba una oreja medio desgarrada.


  Con voz ronca, gritó:


  —Sam, prepara el caballo de este tipo. Vivo.


  El cocinero, asustado, se apresuró a obedecer, mientras Kik, demostrando una resistencia de titán, tomaba el cuerpo del ranchero bien asido por las solapas de la chaqueta y por el cinto y le sumergía en el agua del pilón varias veces.


  En fuerza de inmersiones consiguió que recobrase la razón, le puso en pie, le apoyó contra la pared y fulminándole con el único ojo que tenía visible, rugió:


  —Le voy a poner en su caballo y después en la senda. Se irá usted al infierno o donde quiera, pero oiga bien esto. Si vuelve a poner los pies en las inmediaciones del rancho, le clavaré toda la carga de un rifle y me quedaré tan tranquilo. Aquí no es usted ya ni el dueño ni nadie, sino un intruso, un salvaje y un miserable ladrón que ha pretendido robar como un vulgar cuatrero.


  Le levantó en vilo, le colocó en la silla donde se desplomó sobre el cuello de su montura, y aplicando una patada a ésta, la obligó a salir trotando por la senda sin perderlo de vista hasta que se fue difuminando entre el polvo.


  Cuando se volvió sonriente hacia Judy, ésta, sin color, ni fuerza, ni aliento, era como una muñeca de cera recostada en el porche sosteniéndose en pie por un milagro de equilibrio. Kik acudió en su ayuda, diciendo:


  —Vamos, ama, tranquilícese, la cosa no ha sido nada extraordinaria. Unos cuantos golpes cambiados para endurecer las carnes y nada más. Algo de esto tenía que llegar un día y si algo me alegra, es que haya surgido en este momento cuando he tenido la suerte de poder acudir en su auxilio y ser yo quien le ponga de patas en la senda. Esto es algo que me hace olvidar los golpes sufridos a cambio del placer de ser yo quien lo haya hecho.


  Judy, sollozante, musitó:


  —Gracias, Kik, se ha portado usted como un hombre y no sé cómo pagarle el peligro que ha corrido y el que puede correr.


  —No diga niñadas. Ese tipo no es capaz de volver a probar suerte. Había que hacer limpieza de parásitos en el rancho y ya está hecha. Ahora, a no acordarse más de él y a trabajar como Dios manda.


  La tomó del brazo ayudándola a subir al piso. Judy murmuraba:


  —Fue algo canallesco. Descerrajando los cajones para robar lo que ni siquiera puedo considerar como mío porque es de todos los que me rodean y luego querer ahogarme para quitarme el dinero que me había entregado usted. ¡Jamás supuse que hubiese llegado tan bajo!


  —Más ha de llegar. Es algo que no tiene remedio. Cuando un hombre se deja rodar por la pendiente, ya no hay fuerza humana que le detenga en la caída. Sólo la piedra donde se estrelle y acabe su descenso, o la caída brutal en la sima. No cabe más que preguntar cuándo será, dónde y cómo.


  Kik la dejó en su dormitorio y trató de despedirse, pero Judy, asustada del aspecto que presentaba, exclamó:


  —No, Kik, no le puedo dejar marchar así. Está usted hecho una pena y debo curarle.


  —No se preocupe. Sam tiene abajo de todo lo que hace falta y él me ayudará. Esto no es nada; unos arañazos que se curarán con un poco de árnica.


  No hizo caso de sus protestas y la dejó. Más tarde, con ayuda del cocinero, se recompuso un poco el rostro y se tumbó sobre el petate. Le dolía la cabeza horriblemente y necesitaba un poco de reposo para serenarla.


  Cuando aquella tarde los peones del equipo regresaron, Sam se apresuró a darles cuenta del dramático incidente. Había sido una pelea feroz en la que ambos contendientes se habían machacado fieramente.


  El peonaje se alegró de la actitud decidida de Kik y de la expulsión de Cyde. Todos a una se comprometieron a no permitirle pisar más el rancho. Si lo intentaba, cada hombre del equipo sería un enemigo con el que tendría que vérselas de una manera dura.


  Las hostilidades se habían roto. Ahora, sólo faltaba saber la actitud futura que Cyde habría de tomar si no se sentía dispuesto a sufrir aquella última humillación.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO IX


  


  UNA PELEA BRUTAL


  


  El caballo de Cyde, sin dirección alguna, galopó por la senda hasta cansarse. Luego sintió sed y se desvió metiéndose por un terreno herbóreo atraído por el olor del agua de un arroyo próximo. Allí bebió con su carga a cuestas y luego se quedó ramoneando en la hierba.


  Cyde, casi inconsciente, se desplomó más tarde en tierra, donde quedó por espacio de algunas horas. Su caballo, insensible, terminó por tumbarse en la hierba.


  Cuando por fin, el ranchero pudo rehacerse un poco, la tarde estaba próxima a morir. Cyde sentía un dolor terrible en la cabeza y un escozor en todo el rostro que avivó sus sentidos. Era un tormento que se le antojaba inaguantable.


  Se levantó como pudo y descubrió el arroyo. Allí bebió con ansia y se lavó introduciendo la cabeza en la fresca linfa para suavizar el tormento. Poco a poco se iba recobrando, aunque se sentía completamente desencuadernado.


  El recuerdo de la brutal pelea con Kik y la realidad de la situación, encendían en su alma una cólera salvaje y un deseo más salvaje de venganza que creía que no podría saciar nunca por muchas barbaridades que cometiese. Le habían tratado peor que a un coyote sarnoso, arrojándole además del rancho y aquello era algo que él no podía encajar.


  Kik sería el primero que recibiría la factura. Después Judy y todo el que se pusiese de su lado.


  Después de recapacitar, comprendió que no podía ir al poblado de aquella manera tan derrotada y tras meditarlo mucho, entendió que sólo se podía refugiar en el rancho de Deninson, suponiendo que éste se encontrase en él.


  No sería recibido con mucho agrado. Deninson contaba cobrar aquella cantidad que Judy le había negado y se hallaba bastante entrampado con él, pero Deninson no tenía más remedio que ayudarle, pues entre ellos tres mediaban cosas que les ligaban, quisieran o no quisieran reconocerlo.


  Tuvo suerte hasta cierto punto al encontrar al ranchero en su pequeña hacienda, pero no le encontró de un humor muy benigno para recibirle y hacerse eco de sus cuitas. También Deninson tenía sus quebraderos de cabeza, que no eran pequeños, pues la ruina se cernía sobre él, buscada como Cyde se había buscado la suya. Cuando vio entrar a Cyde convertido en un adefesio adivinó que algo trágico le había sucedido y mirándole con recelo, preguntó a gritos:


  —¿Qué diablos has hecho y por qué vienes aquí en ese estado?


  —No grites — repuso bruscamente Cyde —. No es nada que pueda comprometerte. Son asuntos particulares míos.


  —Pues quien los haya tratado contigo lo ha hecho de una manera demasiado dura. ¿Quién diablos te puso así?


  —Fue Kik, ese maldito capataz del rancho, pero no creas que salió mejor librado que yo.


  —¿Y qué sucede? ¿Qué te han echado de allí como a un apestado?


  —Sí, pero no será para mucho tiempo. Hasta ahora me convino estar quieto, pero de aquí en adelante van a saber quién soy yo. Kik no durará mucho en pie.


  —¿Qué ha sucedido?


  Cyde le dio cuenta del suceso. Fue una mala suerte que Kik se hallase allí, pues de no haber estado el capataz contaba con haber podido rescatar una buena cantidad de dinero.


  Deninson, malhumorado, gruñó:


  —Escucha, Cyde, tienes que arreglar el asunto cuanto antes. Yo estoy en una situación desesperada y ya no puedo esperar más. Voy a presentarle la hipoteca para que me la cancele o me embargarán a mí el rancho. Tú, por otra parte, me debes dinero y no espero que estés en condiciones de pagármelo. Tienes que buscarlo donde sea.


  —¡Al diablo contigo! ¿Dónde?


  —Ah, eso tú lo sabrás, pero has de buscarlo.


  —Bastante haré con tratar de recuperar lo mío.


  —Y lo mío. Te he ayudado demasiado y veo que no sirves para maldita la cosa. No has sabido imponerte a tu mujer, te has dejado tratar como el último peón cobrando un sueldo miserable, ahora te dejas echar a patadas y más tarde... ¿Sabes lo que te digo? Que dentro de poco te encontrarás con un tiro por la espalda y no sólo habrás dejado en paz a tu mujer para que no tenga que preocuparse de tu parte en la hacienda, sino que le permitirá encontrar un buen sustituto.


  Cyde se irguió rabioso, preguntando:


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada que no te figures, Cyde. ¿Es que no sabes que está aquí Cherry y que Cherry estaba muy enamorado de Judy?


  —¿Y qué? Ella le desdeñó por mí.


  —Bueno, quizá fuese así, pero ahora... Si no lo sabes, te diré que esta mañana les ha visto uno de mis peones a caballo, muy juntos por la senda. ¿No te parece extraño que tu mujer, que nunca sale del rancho haya salido hoy y les hayan visto juntos? Decididamente, eres una calamidad.


  Cyde palideció. No era el amor de Judy el que le interesaba, sino el ridículo que para él suponía que aquello pudiese ser posible, o que la gente se lo creyera. Echando lumbre por los ojos, rugió:


  —Bien. Yo arreglaré eso también. A la hora de borrar nombres de la lista, Cherry está de los primeros.


  —Haz más y habla menos, pero sobre todo, agénciate dinero. Tengo encima un préstamo del Banco y ése no admite bromas. Se quedarán con el rancho si no lo liquido y no estoy dispuesto a ello.


  Cyde, furioso, contestó:


  —Está bien. Yo haré lo que tenga que hacer. De momento no puedo andar por ahí así. Necesito arreglarme aquí dos o tres días y después... Yo haré lo que tenga que hacer.


  Deninson accedió de mala gana, pero comprendía que en aquella situación no podía andar por el poblado.


  


  * * *


  


  Ocho días más tarde era sábado. El equipo de Judy abandonó el rancho y se dirigió al poblado a gozar de su asueto.


  Kik se había quedado en la hacienda, pero más tarde, sintiendo curiosidad por saber algo de Cyde, decidió bajar también a dar una vuelta por Shirley y adquirir alguna noticia.


  En aquel tiempo, nadie había vuelto a saber una palabra del maltrecho ranchero y todos se preguntaban dónde habría ido a parar con sus huesos y cuál sería su actitud futura.


  El capataz montó a caballo y se lanzó a la senda. Era media tarde y el camino se hallaba solitario.


  Hacia el promedio de la senda el terreno se alzaba en unos declives bordeados por algunos setos. Más allá, el terreno se hundía y varias trochas lo cortaban hasta alcanzar una zona arbolada que se dilataba hacia el oeste.


  Kik caminaba distraído sin apenas fijarse en el camino. Su caballo conocía sobradamente la senda para saber por dónde tenía que caminar y el animal trotaba mansamente con dirección al poblado.


  Súbitamente el augusto silencio de la tarde fue roto por una detonación que brotó de entre los setos. Kik emitió un aullido de dolor y rabia al sentir clavarse en sus carnes el candente plomo y sacó el revólver contestando al azar, pues no veía a su enemigo ni tenía una noción fija del lugar exacto de donde había brotado el disparo.


  Pero, nuevamente, dispararon sobre él. Esta vez consiguió localizar de dónde le atacaban y quiso contestar adecuadamente, pero el pulso le falló. Un nuevo proyectil se le había clavado en las carnes y comprendía que no estaba en condiciones de hacer frente al emboscado.


  Seguro de que si intentaba seguir haciéndole cara terminaría por caer, clavó las espuelas al caballo obligándole a volver grupas a todo galope. Aún le persiguieron otros dos tiros en la desesperada carrera, pero esta vez no consiguieron alcanzarle.


  Kik se sabía bien tocado. Una de las balas se le había clavado en un costado y la otra en el pecho. Quizá no fuesen las heridas muy graves, pero sentía dolores de infierno y la sangre afluía escandalosa tiñendo sus ropas.


  Sintiéndose desfallecer, se inclinó sobre el cuello de su montura aferrándose a él para no caer. Por fortuna, el rancho no estaba lejos y llegaría a él con tiempo para que Sam pudiese ayudarle.


  Fue Judy la primera que le descubrió de aquella extraña forma. Estaba asomada a la ventana cuando el caballo avanzó a galope tendido y la joven adivinó que algo grave había sucedido a Kik.


  Como loca descendió la escalera llamando a Sam.


  Cuando éste acudió alarmado, el caballo se detenía ante la cerca.


  —¡Abra, por favor, abra pronto! — clamó Judy —. Me temo que Kik viene herido.


  El caballo penetró en el patio con su doliente carga.


  Judy emitió un grito estridente al descubrir a su capataz con las ropas ensangrentadas y sacando fuerzas de flaqueza ayudó al cocinero a desmontar a Kik y a trasladarlo a una de las estancias del rancho.


  El capataz conservaba el conocimiento, pero se hallaba muy mareado. A las angustiosas preguntas de la joven sólo acertó a decir:


  —No sé quién fue... allá en la senda... detrás de un seto dispararon sobre mí varias veces... me han clavado dos proyectiles.


  El cocinero, que no era hombre que perdiese los nervios fácilmente, se hizo cargo de Kik, diciendo:


  —Ama, traiga agua caliente y el botiquín. Yo me ocupará de él por el momento. Después, veremos.


  Judy, dominada por la angustia, abandonó la estancia. El capataz, con voz desfallecida, musitó:


  —Sam, irás después al poblado en busca del médico.


  No digas a nadie lo que ha pasado; sospecho de quién viene esto, pero haz por encontrar a Cherry y cuéntale lo sucedido. Dile que como cosa suya venga por aquí. Quizá le necesite.


  —Descuide, Kik. Lo haré así.


  Regresó Judy con lo pedido. El cocinero, después de reconocer las heridas, aseguró que la del pecho no era muy grave, pues el proyectil había entrado y salido no muy profundo, pero en el costado tenía clavada la bala y había que extraerla.


  Le curó como mejor pudo aplicándole compresas de árnica y después yodo, y le vendó. Aquello sólo era algo provisional para atajar la hemorragia.


  —Hay que traer al médico — dijo—, yo no me comprometo a extraer la bala.


  —Bien, Sam, haga el favor de montar el mejor caballo y marchar en busca del médico. Si ve usted a los muchachos allí, dígales lo que ha sucedido. Convendría que regresase alguno.


  —Descuide, que así lo haré.


  Judy se quedó al pie del lecho atendiendo al herido, pero éste no estaba en condiciones de hablar. Se había sumido en un profundo sopor y la fiebre empezaba a hacer presa en él.


  Sam llegó al poblado y corrió en busca del médico, a quien dio cuenta del suceso. El doctor se apresuró a tomar su cartera de herramientas y a montar su caballo.


  —Vaya por delante — dijo Sam —; tengo que cumplir algún encargo más del ama.


  En la primera taberna que encontró echó un vistazo. Allí encontró a varios peones jugando al póquer. Cuando les dio cuenta de lo sucedido, un clamor colérico de indignación brotó de sus gargantas.


  —¿Conque le han cazado, eh? — dijo uno de ellos —. Esto sólo puede ser obra de ese cerdo de Cyde. Como no haya puesto la divisoria por medio, os juro que donde le encuentre le liquido.


  Apresuradamente buscaron al resto de sus compañeros y poco más tarde el equipo en pleno regresaba al rancho a todo galope.


  Sam se quedó el último en el poblado realizando indagaciones para localizar a Cherry. En el hotel donde paraba (ya había vendido la hacienda de su padre) le habían visto salir a caballo después de comer, pero nadie sabía dónde se encontraba.


  Cansado de dar vueltas inútilmente, se decidió a dejar recado en el hotel. Debían decirle que alguien había herido a Kik sin que se supiera quién lo había hecho y que Kik le rogaba que se pasase por el rancho a verle.


  Cumplido el encargo ya casi de noche, regresó a la hacienda.


  


  * * *


  


  Eran más de las diez de la noche cuando el bar de Lawrence, en la calle principal, se hallaba muy nutrido de clientela. Por el poblado se había corrido la voz del atentado contra Kik y aunque nadie podía precisar quién pudo tirotearle, muchos sospechaban de qué rifle o revólver habían partido los disparos y aunque veladamente, se hacían comentarios apasionados sobre el caso.


  Hacía un par de días que Cyde vagaba por el pueblo sin rumbo fijo. Solía pasar grandes ratos en las tabernas bebiendo y guardaba un silencio hosco repudiando todo trato con nadie.


  Eran aproximadamente las diez, cuando Cyde penetró en el bar de Lawrence con los ojos brillantes y una mueca salvaje en el rostro. Se encaminó directamente al mostrador y pidió whisky.


  Muchos clientes le miraron torvamente, pero nadie hizo alusión al suceso de horas antes.


  Cyde, poseído de una sed rabiosa, pidió reposición de la bebida varias veces. Parecía como si necesitase el estimulante del alcohol, no sólo para calmar su sed, sino para sostener tensos sus desquiciados nervios. De vez en cuando echaba torvas miradas a los clientes como si tratase de desafiarles con la mirada, y otras seguía atentamente las entradas y salidas registrando los rostros y haciendo gestos de contrariedad a cada nuevo parroquiano que entraba.


  Hasta que casi una hora más tarde, la puerta giratoria se movió y apareció Cherry en el bar. Regresaba de un largo paseo a caballo y como sintiera sed, decidió beber algo antes de retirarse al hotel.


  Estaba ignorante de lo que le había sucedido a Kik, e incluso del recado que éste había dejado para él. La tarde la había pasado a solas por el campo entregado a sus amargos pensamientos y vivía ajeno a la dramática actualidad del poblado.


  Al avanzar hacia el mostrador descubrió a Cyde medio vuelto de espaldas. Su presencia parecía sacudirle hasta la médula y quedó dudando una fracción de segundo entre volverse o avanzar, pero se decidió con rapidez. Alguien podía interpretar por un signo de miedo lo que únicamente era una medida de prudencia. Había hecho una promesa a Judy y temía no poseer aguante para cumplirla.


  Pero el destino había dispuesto que tuviese que verse frente a frente con el hombre que más odiaba en el mundo y tenía que aceptarlo así.


  Se adelantó hacia el mostrador. Cyde dio media vuelta y al reconocer a Cherry, una feroz sonrisa floreció en sus labios.


  Antes de que el joven tuviese tiempo a acercarse a la barra, avanzó hacia él, diciendo:


  —Oye, sapo asqueroso. Me han dicho que te has permitido la grosería de acercarte a mi mujer acompañándola a caballo por la senda. Creí que tenías más dignidad y respetarías a una mujer que te repudió un día porque entendió que eras muy poca cosa para ella.


  Un silencio de muerte se hizo en el local. La interpelación, agresiva e insultante, era demasiado fuerte para ser encajada sin una adecuada réplica. Cherry quedó blanco como la cera y estuvo un instante dudando si contestar de palabra o a tiros. La promesa hecha a la joven le agarrotó el brazo.


  Mordiendo las palabras al hablar repuso:


  —En efecto, un día Judy me rechazó y no porque le pareciese tan poca cosa como usted dice, sino porque su padre deseaba que se casara con un hombre que entendiese de faenas ganaderas y yo sólo era un granjero que desconocía el oficio. Quizá si el pobre Lee hubiese sabido en qué manos iba a caer Judy, hubiese quemado el rancho antes de morir parar dejarla en libertad de escoger alguien que no fuese usted.


  —Sí ¿eh? ¿Eso es todo lo que te dicta el despecho y la rabia? No tengo interés en sacarte del error, pero sí te diré una cosa. El día que sepa que te acercas a una milla de ella, aquel día te daré una paliza tal, que te dejaré baldado para toda tu vida.


  Cherry, mirándole despectivo, repuso:


  —Me temo que tenga usted pocas agallas para hacerlo, pero si así fuera, sólo le diré una cosa. Me acercaré a saludarla tantas veces como me la encuentre y mientras no sea la propia Judy la que me ordene eso.


  Aquellas palabras encerraban un reto descarado que Cyde no podía desdeñar después de su amenaza. Con un gesto veloz trató de desenfundar el revólver, pero Cherry, que esperaba aquella reacción y que se había acercado a él lo suficiente para no permitirle maniobrar a su gusto, saltó como un tigre apretándole contra la barra del mostrador con una mano, mientras la otra aferraba la funda del «Colt» con terrible fuerza para impedir que desenfundara.


  Cyde elevó la pierna derecha y le clavó la rodilla en el estómago. Cherry acusó el golpe sin soltar la funda y al inclinarse, clavó su frente en la nariz del ranchero, quien emitió un berrido doloroso y de manera inconsciente soltó la empuñadura del revólver para llevar la mano al lugar golpeado. Un aluvión de lágrimas de dolor había nublado sus ojos sin permitirle una visión clara de su enemigo.


  Éste aprovechó el movimiento para tirar rabiosamente de arma y funda, arrancándola de la cintura de su enemigo. Cuando le tuvo desarmado arrojó el «Colt» por encima del mostrador, diciendo:


  —Guarden ese arma y ahí va la mía. Este tipo repugnante me amenazó con darme una paliza y voy a darle la oportunidad de que pruebe a hacerlo. Merecía que le hubiese tratado como él pretendía tratarme a mí, pero no quiero mancharme las manos con su sucia sangre.


  Se echó hacia atrás esperando el ataque de Cyde. Éste, rabioso, arrojando sangre por la nariz y blasfemando contra su enemigo, se pasó la manga de la chaqueta por el lugar magullado y al retirarla llena de sangre, bramó:


  —Ésta es mía, dentro de un rato pienso empapar el resto de mis ropas en la tuya. No me consideraré satisfecho hasta que lo consiga.


  Ciego de dolor y rabia se lanzó sobre Cherry, que le esperaba con las piernas clavadas en el piso. El joven ex granjero pesaba doce o catorce libras menos que Cyde, pero era un poco más alto y se le observaba más flexible y menos rígido de cintura al quebrar ésta para evadir las acometidas de su ciego rival.


  Durante varios minutos ambos se buscaron con los brazos doblados esperando el momento de poder flexionar el brazo y aplicar el puño de manera contundente y cuando lo intentaban encontraban el camino cerrado para golpear.


  Pero la rabia que les dominaba no les permitía esperar con calma. Sentían demasiada ansia de liquidar aquel asunto para no forzar el desenlace.


  Cyde, el más rabioso, se metió a un cuerpo a cuerpo en el que intentó agarrar a su enemigo y aplicarle las manos al cuello. Cherry esquivó el intento y aprovechando el momento de ciega ira del ranchero, consiguió aplicarle el primer puñetazo efectivo en pleno rostro. El joven puso en el golpe toda la fuerza de que era capaz y Cyde salió rebotando de espaldas grotescamente hasta tropezar con una de las mesas que crujió lastimosamente al recibir el peso de su cuerpo.


  Cyde bramó. Se había clavado el reborde de la mesa en un costado y sentía un dolor agudísimo en él. Se enderezó penosamente con los ojos echando chispas y respirando con fuerza.


  Cherry se había preparado para recibir la réplica y le esperaba a cuatro pasos. Su enemigo midió la distancia para saltar, pero súbitamente, al descubrir a su lado una de las pesadas banquetas, se inclinó con rapidez, la asió por una pata y la volteó lanzándola como un proyectil sobre su contrario.


  Cherry sólo tuvo tiempo para arrojarse a tierra dejando pasar por encima de él el pesado adminículo, que fue a estrellarse contra el tablero fronterizo del mostrador, quebrándolo. El grito de angustia que había brotado de las gargantas de los espectadores se convirtió en un suspiro de alivio cuando el agredido supo burlar el trágico momento.


  El ranchero volvió a bramar de furor al ver fallido su ataque y aprovechando que Cherry se había tirado a tierra y trataba de incorporarse, saltó sobre él y movió el pie derecho brutalmente para clavárselo en el pecho cuando se levantaba. Cherry levantó raudo una mano y asió la terrible bota tirando hacia arriba en un impulso desesperado.


  Cyde no pudo guardar el equilibrio y perdiendo la estabilidad cayó hacia atrás todo lo largo que era. Entonces Cherry, comprendiendo que su enemigo no era de los que peleaban con nobleza, no perdió tiempo en darle las ventajas. Terminó de incorporarse y antes de que Cyde pudiese hacerlo, había caído sobre él aprisionándole debajo de su cuerpo, pero no peleaba con ningún pelele, sino con un hombre que, además de ser recio, estaba bajo los efectos de la rabia más reconcentrada y por ello, aunque gozó de la sorpresa de caer sobre él, no pudo dominarle a su gusto.


  Cyde se revolvió como un gato usando de todos los trucos conocidos para deshacerse de su peligroso rival y lo mismo empleaba las manos que los pies o los dientes si conseguía acercar su boca a algún sitio del cuerpo de su enemigo.


  Este sistema de lucha encrespó a Cherry. Sintiendo que su rabia aumentaba por grados, ya no midió las consecuencias que su decisión podían acarrearle y todo su afán fue deshacer a aquel ser repugnante que lo mismo era para el trato social que para la pelea.


  Revolcándose con él por el piso de la taberna, rodando ambos como pelotas arrastrando tras de sí los bancos y las mesas, obligando a los testigos a saltar de un lado para otro con objeto de evitar verse envueltos en aquella lucha brutal y sin cuartel, se golpeaban con ciega ira, se administraban puntapiés donde podían aplicarlos y se mordían hasta ensangrentar sus dientes perdida toda noción de humanidad.


  Hasta que en el fluctuar de la lucha Cherry consiguió aplastar debajo a su terrible enemigo. Medio agotado comprendió que si no aprovechaba aquel momento propicio, acaso no se le presentase una ocasión como aquella y aferrado con desesperación el cuello del ranchero y clavándole la rodilla en el pecho, empezó a agitar su cabeza con terrible furia, golpeando con ella el duro piso como si fuese un martillo.


  Cyde emitía bramidos escalofriantes al sentir en su cabeza la repercusión de aquellos golpes brutales que parecían licuarle los sesos convirtiéndole en pulpa cuanto tenía dentro del cráneo. Luchaba con trágica desesperación por evadir aquel bárbaro tormento y se retorcía como un reptil, pero los engarfiados dedos de Cherry le apretaban el cuello hasta casi asfixiarle y no podía hacer nada para evadir el trance fatal. Hasta que, agotado por completo, cesó bruscamente en toda resistencia y se entregó en manos de su enemigo, quien tardó algún tiempo en darse cuenta de que sólo tenía entre las manos un pelele flácido e incapaz de toda resistencia.


  Bruscamente soltó su presa y se incorporó respirando con ansia. Había salido bastante maltrecho de la feroz pugna, pero allí estaba Cyde casi destrozado, purgando sus bravatas y sufriendo el premio a sus necias amenazas. Cherry, tambaleándose como si estuviese ebrio, se adelantó hacia la barra y roncamente pidió un vaso de whisky para reanimarse. Sus ojos aparecían inyectados en sangre y su rostro acusaba huellas de la trágica pelea, así como sus ropas completamente destrozadas y manchadas de sangre.


  Cuando se repuso un tanto, se miró de arriba abajo y sonrió con ironía. Nunca como entonces había puesto a prueba su capacidad combativa en una pelea tan fiera como aquella y se sentía satisfecho del resultado, aunque no pudiera asegurar que aquélla había sido una escaramuza de saloon.


  Varios clientes se habían inclinado sobre Cyde creyéndole ahogado o deshecho a golpes, pero el ranchero era duro y vivía. Un instinto de compasión les, movió a no dejarle abandonado como a un perro y tomándole entre varios se encaminaron con él a la morada del médico. Pero el doctor no se encontraba en el poblado. Aún no había regresado del rancho donde había acudido a cuidarse del capataz.


  Cherry permaneció aún un buen rato en la taberna, serenándose antes de dirigirse al hotel. Con alcohol se estuvo lavando las muchas erosiones y desgarraduras sufridas y sólo cuando consiguió impedir que sus heridas siguiesen sangrando, se encaminó al hotel.


  A mitad del camino se cruzó con los que llevaran el inanimado cuerpo de Cyde a casa del médico. Cherry preguntó:


  —¿Qué, todavía no emprendió el viaje al infierno?


  Uno de ellos contestó:


  —No será porque no le empujaste al vagón para que no lo perdiese. No, aún está en este mundo, pero no sé, el doctor no está en su casa. Creo que le han llamado al rancho de Cyde para atender al capataz.


  —¿Al capataz? ¿Qué le sucede a Kik?


  —No se sabe. Parece que alguien le acechó en la senda cuando venía al poblado y le colocaron dos balas en el cuerpo.


  —¿Quién lo hizo? — preguntó Cherry alarmado.


  —No se sabe, al menos no lo sabemos nosotros, parece ser que le dispararon desde un seto.


  El joven ex granjero quedó tenso. Estaba pensando en muchas cosas trágicas y una de ellas era en Cyde. Sabía muchas cosas de su vida en el rancho, porque Kik se las había contado y una sospecha feroz le embargaba.


  Creía al ranchero capaz de aquella cobarde agresión y se estaba arrepintiendo de haberle dejado con vida.


  La inquietud le dominó. Apreciaba a Kik y no podía soportar la incertidumbre de no saber en qué estado se encontraba. Unas ganas horribles de dirigirse al rancho le impulsaban a hacerlo, pero el recuerdo de Judy se alzaba como una barrera ante su impulso. Después de aquel incidente que acababa de resolver de manera tan dramática, podía comprometer el nombre de la joven y estaba en el deber de no cometer imprudencias.


  Pesaroso, se dirigió al hotel, pero cuando pasaba por delante del mostrador de recepción, el empleado le llamó para decirle:


  —El cocinero del rancho de Stanley ha estado aquí buscándole de parte de Kik. Ha dejado recado de que haga el favor de ir a verle al rancho. Desea hablar con usted.


  Cherry no lo pensó más. Subió a su cuarto, se lavó lo mejor que pudo, se cambió de ropa y, montando a caballo, se lanzó a la senda a todo galope, preguntándose qué desearía de él el maltrecho capataz.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO X


  


  EL CASTIGO


  


  Se cruzó con un jinete a media milla de jornada. Cherry detuvo el caballo por prudencia y esperó, hasta que poco más tarde reconocía en el caballista al médico del poblado.


  Ansiosamente se acercó a él, preguntando:


  —Doctor, ¿qué le sucede a Kik? Me alegro encontrarle, porque me ha mandado un aviso para que vaya al rancho a verle.


  —No está muy bien, pero tampoco su estado es gravísimo. Alguien le acechó en esta misma senda y le metió dos onzas de plomo en el cuerpo. Le he sacado uno de los proyectiles y le he dejado bastante aliviado. Si le sirve mi consejo, deje la visita para mañana. Está bajo los efectos de la fiebre y no podría hablar con él, aparte de que no le dejarían hacerlo, pues lo he prohibido en absoluto.


  Luego, observando el estado de su rostro, añadió:


  —Y a usted, ¿qué diablos le sucede que parece que se ha peleado con veinte tigres?


  —Pues... algo parecido. La pelea ha sido con Cyde. Se permitió ciertas amenazas en público y no pude tolerárselas.


  —Bien, ¿cómo ha quedado él? Supongo que no mucho mejor.


  —Bastante peor, doctor, y lo tiene usted en su casa esperando turno. Me temo haberle estropeado la cabeza para un poco tiempo.


  —¡Rayos del infierno! — clamó el médico —. ¿Es que se han propuesto no dejarme descansar? Vuélvase, Cherry. No debe ir ahora al rancho. Cuando Kik esté en condiciones de hablar, yo le autorizaré.


  El joven accedió de mala gana. Si no podía hablar con el capataz, su presencia en el rancho no tenía justificación, aunque era un pretexto muy bueno para ver a Judy.


  Pero casi era preferible no verla en aquel momento. Su facha era poco atractiva y tendría que confesar que se había peleado con su marido, cosa bastante embarazosa, aunque la razón estuviese de su parte.


  Cuando entraron en el poblado, se tropezaron con el sheriff, quien al ver a Cherry, exclamó:


  —Me alegro encontrarle. Me han dicho que casi ha matado usted a Cyde y necesito saber qué ha sucedido. Doctor, vaya pronto a su casa y ocúpese de ese sapo. Usted venga conmigo a las oficinas.


  Cherry tuvo que obedecer de mala gana y el doctor se apresuró a ocuparse del ranchero.


  Tras un breve reconocimiento apreció en él síntomas de conmoción cerebral, aparte de otras lesiones de menor cuantía. Los fieros golpes que había recibido al machacar el suelo con la cabeza le habían puesto al borde de morir de una congestión.


  Cuidó de él lo mejor que pudo, pero Cyde quedó en un estado de insensibilidad que amenazaba con durarle bastante tiempo.


  Cherry prestó declaración ante el sheriff relatando lo sucedido y citando como testigos a varios clientes del bar que podían atestiguar cómo había sido provocado por Cyde y cómo éste intentó sacar el revólver para disparar sobre él. El sheriff levantó el atestado correspondiente y repuso:


  —Está bien, llamaré a esos testigos. Ahora, retírese a dormir. Es lo mejor que puede hacer hasta que yo le avise.


  El joven no tuvo otra solución que obedecer. Por otra parte, se encontraba muy quebrantado y necesitaba un buen descanso.


  A la mañana siguiente, el doctor, con gesto de preocupación, se presentó en las oficinas del sheriff. Éste se apresuró a preguntar:


  —¿Cómo está ese tipo, doctor?


  —Mejor que debiera estar, sheriff. Creo que aunque se hubiese quedado en la pelea no habría perdido nada el mundo ni él.


  —¿Qué sucede? Parece que le veo muy preocupado.


  —Así es. Ha sucedido algo extraño, sheriff y mi deber es comunicárselo.


  —Hable y no ande con rodeos.


  —Pues allá va y no se ponga muy nervioso al saberlo. De madrugada el herido ha reaccionado un poco y en medio de la fiebre que le domina se ha puesto a hablar diciendo muchas incoherencias, pero entre éstas ha vertido frases aisladas que me alarmaron obligándome a escuchar con atención.


  »Ha hablado de la senda, de Difficulty, del juego y de sus amigos Deninson y Levy. Luego ha mezclado el nombre de George McClau, hablando de miles de dólares, de tiros, del cadáver y de no sé cuántas cosas más. Todo ha sido un galimatías absurdo y entremezclado que no me ha permitido hilar las frases con un sentido descifrable, pero me resultó muy extraño que en su delirio le obsesionase la muerte del ranchero a quien hace varios meses asesinaron en la senda y le robaron una cantidad que nadie sabe a punto fijo cuál era.


  »Me chocó mucho que aludiese a ese crimen tan misterioso. Usted sabe que Cyde es un tipo que ha gastado más que debía y que casi arruinó a su mujer. Jugaba con ese par de sapos más que podía y recuerdo que dijo al juez un día en el Banco, que había estado jugando al lado de la víctima la noche que salió del poblado para regresar a Shirley.


  »Tan intrigado me sentí, que llegué a sospechar que supiese algo de esa muerte y sentí la curiosidad de saber si guardaba dinero o no. Por ello me permití registrarle la cartera en la que sólo encontré unos pocos dólares, pero en cambio encontré esto.


  Sacó un papel y se lo entregó al sheriff quien lo repasó con avidez. Se trataba de un cheque extendido por un traficante de ganado a nombre de McClau por valor de cinco mil dólares.


  El sheriff lo contempló y después de mirar al médico interrogativamente, preguntó:


  —¿Qué conclusión saca usted de esto, doctor?


  —La fantasía es libre de volar, sheriff, pero si resultase que Cyde ha tenido que ver algo en la muerte de George y como es lógico en el robo, pues... cabe suponer que con el dinero encontrasen este cheque que no se han atrevido a hacer efectivo por temor a levantar sospechas.


  —Sí, es una explicación, pero, ¿por qué conservar una cosa de tanto peligro como ésta?


  —¿Quién conoce la mentalidad de un asesino? Eran cinco mil dólares, algo obsesionante, que parece dinero efectivo sin serlo. Quizá abrigasen la esperanza de poderlo cobrar algún día, o hacer un endoso a alguien y sacar el producto. No sé. Me limito a darle cuenta de lo que he descubierto.


  —Muy agradecido, doctor. Si le digo la verdad, considero a Cyde capaz de eso y más, como considero capaces de lo mismo a ese par de pájaros. De momento, déjelo así hasta que Stanley recobre el conocimiento. Cuando lo haga, avíseme, que voy a darle unas cuantas vueltas a los tornillos a ver cómo cruje. Es posible que esto aclare muchas cosas que amenazaban con quedar en el misterio.


  


  * * *


  


  Al día siguiente, Cherry, ignorante del descubrimiento del doctor, fue en busca de éste. Suponía que iría al rancho a ver a Kik y su ardiente deseo era el de acompañarle.


  El médico, tras un momento de duda, dijo:


  —Está bien, venga conmigo.


  Cuando llegaron al rancho, Judy se sobresaltó al ver a Cherry. No suponía ni remotamente que pudiera atreverse a ir allí y asustada, suplicó:


  —¿Por qué hizo esto, Cherry? ¿No comprende que...?


  —No me culpe a mí, Judy — se apresuró a disculparse él —. Fue Kik quien ordenó que viniese a verle. Su cocinero dejó ese recado ayer en el hotel y no podía dejar de acceder a su ruego.


  —¿Qué le llamó Kik? ¿Para qué?


  —No lo sé, pero supongo que será para algo urgente.


  El médico le había ordenado esperar mientras él revisaba las heridas. Judy hizo pasar al joven a su despacho y al observar las erosiones que padecía en el rostro, preguntó:


  —¿Qué le ha sucedido, Cherry? ¿Quién le ha puesto así?


  —Él, tras un momento de duda, repuso:


  —¿Debo decírselo?


  —No sé. Si es un secreto...


  —No lo es y como quizá no tarde en llegar aquí la noticia, prefiero dársela por mí mismo. Anoche tropecé con su marido en un bar del poblado. Estaba medio borracho y apenas me vio me amenazó y quiso disparar sobre mí. Le arrebaté el revólver y como no quería matarle en atención a usted, tuve que pelear con él mano a mano. La cosa no resultó muy divertida, como ve, pero tuve que aceptarlo así o destrozarle. Terminé por dejarle fuera de combate, no sin estar expuesto más de una vez a que me destrozara.


  Ella, pálida y acongojada, murmuró:


  —Lo siento, Cherry, y le agradezco que haya sabido contenerse. ¡Dios mío, esta va a ser una cruz de la que no podré verme libre en toda mi vida!


  —Yo también lo siento, porque sin la promesa que me obligó a hacerle hubiese acabado con él anoche mismo, pero siento decirle algo que no puedo callarme. No le vuelvo a prometer respetarle, porque cuando sane no me perdonará la paliza y es capaz de hacer conmigo lo que ha hecho con Kik.


  Ella, al oírle, se levantó asustada, gimiendo:


  —¿Qué dice, Cherry? ¿Cree que Cyde pudo...?


  —¿Lo duda usted? ¿Quién si no podía disparar sobre él de esa manera tan cobarde? Kik es el estorbo mayor que podía encontrar para atacarla a usted. Le conoce para saber que la defendería sobre todas las cosas.


  Judy empezó a llorar amargamente porque empezaba a ver claro. La intervención de Kik arrojándole del rancho después de golpearle virilmente le había movido a intentar vengarse de aquella manera poco noble.


  La presencia del doctor cortó el dramático diálogo. El médico, dijo:


  —Kik desea verles a ustedes dos. No le hagan hablar mucho, pero escúchenle, pues si se lo prohíbo será peor. Dice que se levantará de la cama, suceda lo que suceda.


  Ambos pasaron al dormitorio. Kik, pálido, pero animoso, tendió su mano a Cherry, diciendo:


  —Hola, Cherry, sabía que vendrías y te lo agradezco. Escúchame y escúcheme usted también, ama. Ya tengo para un rato y sé lo que puede suceder mientras esté en cama y no pueda velar por usted. Siento decirle que estoy seguro de quien ha disparado contra mí ha sido su marido, no sólo para vengarse de la paliza que le di y de haberle echado del rancho, sino para suprimirme y barrer quien pudiera hacerle cara en proyectos sucesivos. Es un ser repugnante que ha perdido toda noción de la decencia y como se sabe perdido, no vacilará ante nada para salir adelante.


  »Por ello he pensado que Cherry me sustituya en el cargo mientras yo no esté en condiciones de volver al trabajo. Es el único hombre capaz de velar por el rancho y por usted mientras yo no pueda hacerlo.


  Judy se sonrojó hasta el blanco de los ojos y sin alientos para hablar, murmuró:


  —¡Kik, por Dios! ¿Se da usted cuenta de...?


  —Me doy cuenta de todo y escúcheme. Esto está a punto de resolverse. Su marido ha firmado su sentencia de muerte y voy a ser yo quien la rubrique. A mí no me balea nadie a traición, porque sé devolver la papeleta. No habrá fuerza humana en el mundo que evite el que yo le busque cuando esté en condiciones de hacerlo y le deshaga a tiros. Así es que déjese de miramientos y defienda lo suyo con uñas y dientes sin importarle lo que el mundo pueda decir. Yo sé que lo que la gente diga será a su favor y en contra de esa serpiente de cascabel.


  Judy, arrebolada, se negó terminantemente a ello. Comprendía las razones alegadas por Kik, pero se resistía a dar pábulo a murmuraciones que no podía consentir. La discusión amenazaba con encender la sangre del capataz y perjudicarle. El doctor, que no quería revelar las cosas graves que sabía respecto a Cyde, intervino de una forma ambigua para decir:


  —Un momento. Déjenme opinar, que tengo razones poderosas para hacerlo. Esperen unos días antes de tomar esa resolución, porque tiempo habrá para apelar a remedios heroicos. Cyde, de momento, no puede moverse. Está medio deshecho y no constituye peligro alguno. Cuando llegue su hora, si hubiese necesidad, yo sería el primero en aconsejar esa medida. Espero que no sea necesaria.


  Todos le miraron interrogativamente. El doctor eludió la muda pregunta, diciendo:


  —Yo sé lo que me digo. Hágame caso, Kik, y no insista, porque soy el primero en velar por Judy. Les prometo que no daré ocasión a que ese peligro que teme pueda llegar. ¿No les basta mi palabra?


  —A mí, sí — dijo Judy, dando un suspiro de alivio.


  —Bien — gruñó Kik —; confío en su palabra, doctor. ¿Es que sabe algo concreto que pueda...?


  —Usted no hable más y cállese, maldita sea su lengua, o le aplico un mazazo en la cabeza para que no pueda moverla en ocho días. He dicho lo que tenía que decir y basta.


  Hizo una seña a Cherry para que le siguiese. El joven, intrigado, le obedeció y en compañía de Judy salieron al patio.


  La muchacha estaba nerviosa. Adivinaba en las palabras del médico algo grave que no quería revelar y suplicó:


  —Doctor, por favor, dígame...


  —No tengo nada que decirle, al menos de momento, Judy. Lo único que puedo añadir es que se muestre tranquila. Las cosas se resolverán en justicia y usted nada tendrá que temer en lo futuro.


  Y con estas enigmáticas palabras abandonó el rancho seguido de Cherry.


  Éste, tan intrigado como Judy, suplicó:


  —Por favor, doctor, ¿quiere decirme qué sucede?


  —¡No! Es algo de lo que no puedo hablar porque cuando no se tiene seguridad en una cosa no se deben echar las campanas al vuelo. De todas formas, lo que sea se resolverá pronto. Espero que el destino tome su parte en el asunto y lo resuelva como es de justicia.


  Y sin querer hablar más del asunto llegaron al poblado.


  El doctor se separó de Cherry, que se dirigió al hotel. El médico dejó el caballo a la puerta y se dirigió a la estancia donde había improvisado un lecho para Cyde. Le suponía bajo los efectos de la fiebre y empujó la puerta confiado.


  De súbito se vio encañonado por un revólver que se apretaba contra su pecho y con terrible sorpresa descubrió en pie vestido frente a él a Cyde.


  Más que un ser normal parecía un loco. Su rostro congestionado, sus ojos desmesuradamente abiertos y brillándole como carbones encendidos y el temblor de sus abultados y maltrechos labios le prestaban un aspecto alucinante.


  Antes de que el médico pudiese decir palabra, Cyde, con voz cavernosa, pero terriblemente amenazadora, ordenó:


  —¡No se mueva, maldito sea su corazón, que le voy a destrozar a tiros! ¿Dónde están todos los papeles que yo tenía en mi cartera?


  El médico comprendió que Cyde en un momento de lucidez había recordado el maldito cheque y ansiosamente registró la cartera notando su falta. La noción del peligro le había enloquecido. No hacía falta realizar muchos esfuerzos para comprender que le habían registrado arrebatándole el cheque que era tanto como preparar la cuerda que debía colgarle. El doctor, adivinando el peligro que corría a merced de aquel loco, repuso:


  —No sé de qué me habla, Cyde. Yo no he tocado ningún papel de usted.


  —¿Que no? ¿Cree que soy tonto? ¡Venga ese maldito papel, venga o le destrozo!


  —Le aseguro que yo no he visto papel alguno.


  Cyde, desesperado, rugió:


  —¿Cree que por eso me va a engañar y voy a dejarme coger? Está engañado. Lo tenía ayer antes de la pelea y no lo tengo ahora. Usted me ha registrado y se lo ha quedado o se lo ha dado al sheriff. Es igual. Ya sé que fui un estúpido guardando ese cheque, pero no me cogerán vivo. Sí, yo fui quien maté a George, pero no lo hice solo, me ayudaron Deninson y Levy y nos repartimos el dinero. Yo fui un imbécil no quemando ese cheque y lo guardé, no sé por qué. Bueno, ya lo sabe, se lo he confesado porque jamás podrá declararlo. Usted ha intentado llevarme a la cuerda y va a pagar las consecuencias.


  El doctor comprendió lo que quería decir y convencido de que dispararía sobre él sin piedad, decidió no dejarse matar como un conejo. Se lanzó sobre Cyde y trató de arrebatarle el arma.


  Pero el ranchero, enloquecido, disparó sobre él. El médico, al sentir el plomo en sus carnes, se dejó caer al suelo encogiéndose trágicamente y Cyde, seguro de haberle herido mortalmente, saltó por encima de él y enfurecido corrió hacia la puerta para ganar la salida. El caballo del doctor se hallaba en la puerta medio trabado. Saltó a la silla y apretándole los ijares emprendió la huida.


  Mientras, el doctor, apenas Cyde desapareció por el pasillo con dirección a la calle, se incorporó. Tenía un tiro clavado en el costado, pero la herida no era tan grave como para anularle. Con gesto enérgico llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón y extrajo un pequeño revólver que siempre llevaba en él.


  Se abalanzó a la ventana y se asomó en el momento en que Cyde emprendía la huida. El doctor, estoico, apoyó el codo en la jamba de la ventana para asegurar la puntería y disparó por dos veces.


  Cyde hizo un extraño en la silla, se encogió y luego se dejó caer bruscamente de costado. Una de las balas le había entrado por el cuello y la otra por la espalda, matándolo casi instantáneamente.


  El doctor se apoyó contra la pared para no caer y suplicó:


  —Corran, díganle al sheriff que venga, necesito hablar con él antes... antes de que me sea imposible.


  Al descubrir que estaba herido le tomaron en brazos introduciéndole en su casa. Alguien corrió a cumplir su encargo.


  Pero las detonaciones habían provocado la alarma. Ya algunos habían corrido a las oficinas a comunicar lo que sucedía y el sheriff echó a correr al lugar del suceso.


  Al descubrir el cadáver de Cyde, bramó:


  —¡Cuerpo de Satanás! ¿Quién lo hizo?


  En aquel momento apareció Cherry. Su hotel se hallaba próximo a las oficinas y las detonaciones le alarmaron.


  —¿Has sido tú? — clamó el sheriff encarándose con él.


  —Le juro que no. Yo llego ahora, pero sea quien haya sido me ha evitado un trabajo.


  Un curioso advirtió al sheriff, que el médico estaba herido y quería hablar con él. Ambos se apresuraron a penetrar en la casa.


  Dos curanderos voluntarios estaban tratando de atender al doctor bajo la dirección del paciente, éste, apenas vio al sheriff, exclamó:


  —Creí que no llegaría a tiempo de que pudiese hablar. Corra, reclute gente y vaya al rancho de Deninson. Yo maté a Cyde porque había descubierto que le sustraje el cheque. Me lo confesó porque creía que podría matarme y evitar que le delatase. Ha confesado que le mataron entre los tres y se apoderaron del dinero. Dese prisa antes de que llegue al rancho la noticia. No se preocupe por mí. La cosa es dolorosa, pero sé que no moriré de ésta.


  El sheriff, bramando de ira, hizo señas a Cherry para que le siguiera y cuando salió a la calle, se encaró con el grupo de curiosos que rodeaban el cadáver de Cyde, ordenando:


  —Los que no tengan miedo, que me sigan. Ese tipo fue uno de los asesinos de George McClau; los otros son Deninson y Levy. Lo confesó Cyde antes de morir. Vamos, muchachos, hay que cazarlos antes de que se enteren que han sido descubiertos y emprendan la fuga.


  Una docena de oyentes se apresuraron a requerir sus caballos y con el sheriff y Cherry se encaminaron al rancho de Deninson, donde Levy paraba como un huésped perpetuo del ranchero.


  La pequeña tropa galopó de firme llegando al rancho una hora más tarde. Deninson y Levy discutían la situación.


  Deninson, que se hallaba junto a la ventana, descubrió a través del vidrio al sheriff, seguido de más de una docena de jinetes y poniéndose pálido, rugió:


  —¡Levy, aprisa, me temo que todo esté perdido! Ahí viene el sheriff con mucha gente y temo lo que signifique esa vista.


  Corrieron como locos y tomando los dos primeros caballos que encontraron a mano saltaron a las sillas y trataron de emprender la huida, pero ya era demasiado tarde. Cuando salían del rancho buscando los montes sus enemigos les tenían a tiro.


  El sheriff, echándose el rifle a la cara, ordenó:


  —¡Alto, daos presos o disparamos!


  La contestación se la dieron en plomo. Un caballo recibió una bala en el pecho y un jinete un impacto en el brazo, pero el sheriff disparó y Deninson, alcanzado en la espalda a la altura del corazón, volteó de la silla y cayó a tierra, donde quedó rígido. Levy siguió galopando durante algún tiempo perseguido por un diluvio de proyectiles, hasta que bien alcanzado por ellos siguió la misma suerte que su compañero.


  El asunto de la muerte del ranchero había quedado liquidado. Los perseguidores se hicieron cargo de los cadáveres, dispuestos a llevarles al poblado.


  Cherry, dirigiéndose al sheriff, dijo:


  —Usted ya no me necesita, ¿verdad? Permítame que eche un vistazo al despacho de ese buitre.


  —¿Qué piensa buscar en él?


  —Una escritura de una hipoteca que Cyde firmó a Deninson contra el rancho de Judy. Recibió por ella diez mil dólares que luego le robaron ellos mismos al póquer. Sería una lástima que apareciese.


  —Búscala y si la encuentras, rómpela.


  Una hora después, Cherry aparecía en el rancho de Judy. Ésta, al verle llegar de nuevo, comprendió que algo sucedía y saliendo a su encuentro, suplicó:


  —¡Por amor de Dios, Cherry! Dígame qué sucede. Me tienen loca con tanto misterio.


  —El misterio se acabó ya, Judy. Siento ser el portador de la noticia, pero alguien tenía que dársela. Cyde ha muerto.


  Ella le miró con ojos desorbitados y clamó angustiada:


  —¡Dios de Dios! ¿Acaso usted...?


  —No, no me mire así. Fue el doctor.


  —¿El doctor?


  —Sí, ha herido gravemente al médico porque éste había descubierto en su cartera algo que le hubiese llevado a la horca. Cyde, en unión de Deninson y Levy, asesinaron a George el ranchero para robarle. Cyde guardaba un cheque a nombre de George y esto le ha perdido.


  Ella se sintió desfallecer. Cherry la tomó en sus brazos cuando amenazaba con caer al suelo.


  —¡Dios mío, qué vergüenza para mí!


  —¿Para usted, por qué, Judy? Todos saben quién es, como sabían que ha sido la víctima de la maldad de ese hombre. Más vale que haya caído así que no colgado de un árbol. Ha sido una pesadilla que ha vivido y que debe olvidar. Todos sus malos ratos y sus amarguras han concluido y ahora... ahora tiene usted una nueva vida por delante para olvidar y emprender una nueva ruta. Tome esto, lo encontré en el despacho de Deninson. También ha caído con Levy. Esto es la famosa hipoteca que le arrancaron a su marido ignominiosamente. Creo que después de verla debe olvidar que ha existido.


  Y sacando un fósforo le prendió fuego sosteniéndola en la mano hasta verla reducida a cenizas.


  Judy se caía falta de energías. Él la acompañó hasta el despacho, donde la depositó blandamente sobre un asiento.


  Luego, con voz quebrada por la emoción, dijo:


  —Y ahora escúcheme, Judy. Esto ha terminado, pero queda el porvenir. Ya no hay peligro alguno y si me necesita para suplir a Kik mientras se repone, no se detenga por nada y acepte mis servicios. No es un secreto para usted que la amo tanto o más que hace tres años y que por usted me hubiese jugado la vida con ese miserable de no habérmelo prohibido. Ahora me alegro de no haberlo hecho, porque sé las causas que le indujeron a prohibirme que lo matase. Dignamente no hubiese podido aspirar ni a ser su amigo con mis manos manchadas de sangre de él. Ahora sólo le digo una cosa; si un día, pasado el tiempo, cree que soy digno de tenerme en cuenta, usted sabe que daría media vida por conseguir lo que ya juzgaba un imposible y que ahora no lo es, si usted así lo quiere y, si no, me resignaré, pero tranquilo de saber que ningún miserable le hace objeto de vejaciones que no toleraría.


  Ella le estrechó la mano efusivamente, murmurando:


  —Es usted muy bueno, Cherry, y yo... yo... no le he olvidado nunca. Nada le puedo decir en este momento, pero... espere... Usted supo esperar tres años, ¿por qué no ha de saber esperar algo más?


  —Esperaría toda la vida si usted así me lo pidiese — dijo Cherry poniéndose de rodillas ante ella y besando sus manos, mientras Judy lloraba no sabía si era de dolor, de alegría o de felicidad.
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